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« (…) cette unanimité haineuse contre le gendarme, réduit à l’état de
marionnette, c’est-à-dire à l’impuissance, renvoie à une logique d’exclusion, se
manifestant par la défense d’un espace de liberté – la scène – à préserver des
intrusions répressives. Parce que le public est aussi un partenaire, avertissant
Guignol de l’arrivée du gendarme, huant ce dernier, ces spectacles donnent
l’occasion de s’extérioriser à une animosité contenue. (…) L’impossible se réalise
[alors] sur scène : la défaite sans appel des gendarmes »1.
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Introduction

Comme le montre ce numéro spécial de la revue e-legal, et le colloque dont celui-ci
constitue les « actes », l’humour est un objet d’étude particulièrement fécond pour
la criminologie. Il dit quelque chose des objets que nous étudions et des espace-
temps particuliers dans lesquels ces objets s’inscrivent, et, en l’occurrence, il
permet à la fois de mettre en scène et d’interroger les rapports sociaux et les
dynamiques de pouvoir, les formes de contestation qui leur sont associées et les
imaginaires sociaux qui traversent les pratiques de contrôle et de résistance2. Il
existe d’ailleurs un intérêt croissant de la recherche scientifique pour l’analyse des
liens entre protestations, mouvements sociaux et humour3, en ce que ce dernier
façonne et reflète le monde social. Dans le cadre des mobilisations sociales
contemporaines, et plus spécifiquement dans les discours critiques à l’égard de la
police, l’humour apparaît bien comme une ressource stratégique, à la fois
expressive et politique, mobilisée pour dénoncer, rassembler, et subvertir.

Ce texte propose une première exploration de cette question, en partant du
constat que la montée des postures anti-police les plus radicales s’accompagnent
d’une transformation des formats et des supports de communication, qui s’inscrit
dans les mêmes logiques que les discours qu’ils véhiculent. Parmi ces formats, les
expressions iconographiques de cet humour – graffitis, slogans visuels, mèmes,
stickers, dessins, collages, etc. – occupent une place d’autant plus centrale qu’elles
permettent, non seulement, de faire lien ou le lien entre des espaces militants
hétérogènes qui portent ces mobilisations, mais sont le plus souvent situées en
marge des canaux institutionnels et médiatiques. Cette forme de supports des
discours nous semblait d’autant plus intéressante à étudier qu’ils relèvent de ce
que la littérature qualifie de discours « infrapolitiques », c’est-à-dire des formes
d’expression anonymes, mais signifiantes, qui permettent de faire émerger des
enjeux complexes liés à des rapports de force impliquant des groupes dominés ou
marginalisés, ou qui se perçoivent comme tels4.

L’exercice comporte donc des limites assumées : il ne couvre ni l’ensemble des
discours critiques vis-à-vis de la police, ni tous les types d’humour mobilisés. Il ne
vise pas à retracer l’histoire complète de l’humour anti-police, mais à en saisir
certaines manifestations contemporaines à travers des exemples visuels
emblématiques. L’analyse elle-même s’inscrit dans une démarche compréhensive :
est considéré comme humour ce que les acteurs et actrices mobilisent comme
relevant de cette catégorie. Elle ne prétend ni à une définition de l’humour, ni à
une validation empirique des intentions des auteur.es des contenus étudiés. Il
s’agit ici ni plus ni moins d’observer les usages militants de l’humour visuel, en
tant que langage contestataire et esthétique de résistance. Pour illustrer notre
propos, nous avons choisi une sélection d’images issues principalement du
matériau recueilli, complétée par quelques exemples plus récents. Le corpus a été
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constitué au fil de nos déambulations dans l’espace public, ainsi qu’en ligne, via
des comptes en accès libre et des recherches par mots-clés sur les moteurs de
recherche les plus courants. Les illustrations sont regroupées par thèmes (des
figures), afin de refléter la diversité des formes d’humour anti-police observées, et
n’ont d’autre fonction que d’accompagner le propos5.

Enfin, dernière remarque liminaire, pour toutes les raisons évoquées ci-dessus, et
en raison même de l’objet de cet article, certains propos pourront paraître
caricaturaux, à l’image de l’humour étudié. Il convient également de préciser que
l’analyse de discours radicaux ne suppose pas nécessairement une adhésion de
notre part à ces discours, même s’il nous faut admettre en partager certains des
diagnostics.
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I. La police moderne : une police qui fait rire, une
police qui fait peur, une police qui indigne

Comme le soulignent notamment les travaux sur la police, depuis sa création au
XIXème siècle, la police moderne n’a jamais connu d’âge d’or en matière d’image
publique6. Elle a toujours été l’objet de critiques, parfois virulentes, en raison de sa
discrétionnarité, de sa violence, et de son rôle symbolique dans la consolidation
d’un État susceptible d’être déjà ou de basculer rapidement dans l’autoritarisme7.
Comme le montre Berlière8, trois composantes de l’institution policière
concentrent historiquement les tensions : la haute police, chargée de la récolte
d’informations politiques et de la surveillance des opposants au(x) pouvoir(s), la
police des mœurs qui contrôle les corps intimes, notamment ceux de femmes « de
petites vertus » et des homosexuels, et la police du (grand) maintien de l’ordre qui
« casse » les corps des manifestants9. À ces figures, s’ajoute, depuis le dernier
tiers du XXème siècle, « la police des rues » symbolisée par le patrouilleur en
tenue ou les membres des brigades anti-banditisme ou anti-criminalité.

Dans ce cadre, la figure du policier (ou du gendarme) devient un objet de discrédit
et de ridicule, qui se manifeste, au fil du temps, à travers des supports variés :
vocabulaire argotique, chansons populaires, littérature satirique diffusée
notamment par une presse populaire à grande diffusion qui naît à la faveur de la
deuxième révolution industrielle10. À ces premiers supports, on peut rajouter, dès
le XXème siècle, les graffitis11, les comics, les one-man et woman shows, le cinéma,
la télévision, et, plus récemment, une multitude de supports numériques. Le
format dominant de cet humour est la caricature, qui repose sur le grossissement
des traits les plus déplaisants. Il existe ainsi une continuité historique dans l’image
dominante des policiers, illustrée par les sobriquets dont on les affuble12 :
« cognes »13, « roussins »14, « poulets »15, « flics »16, « cochons », et « pig »17 ou
« copper »18 en anglais. Le choix, pour nombre de ces sobriquets, de réduire des
professionnels « au rang des animaux », dont on compare les attributs physiques et
moraux, n’est évidemment pas dû au hasard. Ainsi, « l’argot se balade allègrement
dans les réserves zoologiques du langage. De nombreuses métaphores animales
servent l’argotique dans la volonté de dénigrer les individus peuplant son univers.
À cet égard, le choix des métaphores animales réservées aux représentants des
forces de l’ordre est significatif car il s’agit essentiellement d’espèces malpropres,
stupides ou brutales »19. De manière générale, les surnoms renvoient à deux
figures principales : celle de l’individu fainéant, illettré et brutal, proche de l’image
de l’« homme sans grade » qui assure la chair à canon dans les armées (qui
connaît d’ailleurs longtemps la même caricature), et celle de l’homme fruste des
classes laborieuses, caractérisé par son état d’ébriété, sa grossièreté ou sa virilité
exacerbée20.
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Figures 1. Caricatures : les policiers « bêtes et brutaux » dans les revues satiriques
(début XXème siècle)21

Au cours du temps, l’institution policière a bénéficié d’un changement d’image,
grâce notamment à l’arrivée des fictions policières, qui vont anoblir le travail
d’enquête, de diverses réformes visant à améliorer le recrutement, la sélection, la
formation et la professionnalisation des policiers22, de la féminisation des
personnels et des opérations de communication de la police elle-même autour de
son image. Même dans le théâtre de Guignol, le gendarme que l’on devait à tout
prix rosser, cesse « d’être un étranger hostile pour devenir un personnage
familier »23. Cela ne suffira cependant pas à chasser l’image du « policier assurant
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les basses œuvres du pouvoir » et les caricatures sont loin de disparaître :
l’apparence physique du policier, y compris son uniforme et ses accessoires (dont
la fameuse matraque), constitue un ressort humoristique largement utilisé pour
susciter le rire. Sa raideur, son manque d’intelligence, son incompétence, ou
encore son langage (oral ou écrit) abscons sont autant de traits caricaturés dans
les revues satiriques telles que Hara Kiri, Charlie Hebdo ou L’Écho des savanes*, *
ainsi que dans des sketchs déjà anciens mais devenus des classiques comme ceux
des Inconnus ou de Faux Contact. Il est cependant parfois compliqué, dans les
types d’humour mobilisés, de distinguer ce qui relève de la dénonciation plus
militante (et qui semble plus minoritaire) ou de la simple volonté de divertir.

Figures 2. Caricatures : les policiers violents « assurant les basses œuvres du
pouvoir » (revues satiriques et presse, deuxième moitié du XXème siècle et début
XXIème siècle)24

Mais à côté de la police qui fait peur et de la police qui fait rire, il y a aussi une
police qui indigne25. Au tournant du millénaire, les critiques adressées à la police
ne se limitent plus aux dénonciations ponctuelles de bavures ou aux
représentations satiriques traditionnelles. On assiste à l’émergence d’une posture
anti-police plus radicale, qui va plus loin dans la critique jusqu’à remettre en cause
l’existence même de l’institution policière.
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Nous ne reviendrons pas ici en détails sur ce qui a conduit à cette émergence,
mais nous pouvons quand même citer rapidement une série de grands scandales
de violences policières, dont l’étouffement de George Floyd par un policier en mai
2020, aux États-Unis, est un des événements emblématiques les plus saisissants,
qui marque la réactivation et le développement international du mouvement Black
Lives Matter26. Plus près de chez nous, on assiste à une visibilisation de la violence
policière, et à une extension de celle-ci, notamment lors de la gestion
d’événements de grande ampleur, à des groupes qui jusque-là, en étaient
relativement épargnés, car n’appartenant pas à la « clientèle policière »27

classique issue des classes populaires et des groupes de jeunes hommes racisés ou
participant à des protestations sociales pour la première fois. Les mouvements des
Gilets jaunes en France28 ou de la Santé en lutte en Belgique illustrent cette
redistribution de la répression, dans un contexte général que Gilmore a qualifié de
organized abandonment où se mêlent austérité économique, pertes d’emploi et
détricotage des protections sociales29, auquel il faut rajouter une gestion souvent
autoritaire de la pandémie de Covid-19. Ces événements contribuent à une
généralisation de « la cause contre les violences des forces de l’ordre »30 dans les
nouvelles mobilisations sociales, hétérogènes et aux frontières fluides, au nom
d’une lutte antiraciste, féministe, altermondialiste et anticapitaliste pour l’égalité
et la justice31.

Comme l’a mis en évidence Boutros, depuis plus de deux décennies, les
mobilisations contre les abus policiers ne se limitent pas aux actions « par le
haut » menées par des associations très organisées, des avocat.es ou parfois des
chercheur.ses. On observe également, d’une part, des formes de mobilisations
autonomes portées par les victimes elles-mêmes, fondées sur leurs expériences
vécues et indépendantes des structures étatiques ou partisanes ; et, d’autre part,
des initiatives citoyennes issues des quartiers populaires, qui cherchent à
interpeller les autorités sur des problèmes concrets identifiés localement. Ces
dynamiques s’articulent également aux luttes de la gauche radicale (de type
antifasciste, anarchiste et/ou écologiste) qui dénoncent les causes institutionnelles
et structurelles de la violence policière32. Ainsi, à côté du droit qui demeure un
levier d’action, mais reste souvent difficilement accessible pour les personnes les
plus ciblées par la police, les modes d’action se diversifient : ils vont du filmage
d’abus policiers et la réalisation de contre-enquêtes, à des actions de protestation
variées, allant des plus pacifiques (commémorations et marches, sit-in, pétitions,
collages urbains, etc.) aux plus violentes (affrontements avec les forces de l’ordre,
destructions de symboles, « rébellions urbaines »33). Ces pratiques couvrent un
large spectre, de l’« infrapolitique » à des formes plus visibles et revendiquées34.
Nombre de ces actions se revendiquent autonomes, en marge des partis politiques
traditionnels et des institutions publiques.

Dans le sillage de ces mobilisations, on peut noter l’apparition de travaux, militants
ou universitaires, proches des travaux déjà anciens sur l’abolitionnisme pénal et
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carcéral, qui remettent en question l’existence de l’institution policière et de sa
place dans la société35. La police y est définie non seulement comme une
composante essentielle d’un système de domination capitaliste, raciste, colonialiste
et patriarcal, mais aussi comme l’outil politique qui rend ce système possible et
opérant ; « sa force kinétique »36, en quelque sorte. Cette vague abolitionniste, qui
va du définancement de tout ou partie des budgets des polices publiques (defund
police) à l’abolition pure et simple de la police37, gagne en visibilité et en légitimité
à partir de la fin des années 2010, à la fois comme produit et cause du
développement d’un « sentiment anti-police » dont les frontières vont s’élargir à de
nouveaux groupes sociaux.
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II. ACAB et esthétique de l’insulte : humour radical
et convergence des luttes

1. ACAB, FTP, NLK : slogans, mèmes et graffitis comme
langage contestataire

Dans ce contexte, l’un des symboles les plus visibles de la radicalisation du
discours anti-police est l’usage généralisé du slogan, déjà ancien, All Cops Are
Bastards (ACAB ou 1312 pour sa version numérique38). Il est souvent associé à
d’autres acronymes tels que FTP (Fuck the Police ou F12) ou NLK (Nique les
keufs), largement diffusés dans les cultures rap et hip-hop. Toutefois, le lien de ces
derniers avec des chansons aux paroles misogynes ou homophobes limite leur
adoption dans les milieux militants féministes ou privilégiant des approches
intersectionnelles. L’origine de l’acronyme ACAB reste incertaine : d’aucuns
attribuent sa naissance (ou sa diffusion) à la scène punk et skinhead britannique
de la moitié des années 1970 et son cortège de slogans anarchistes et
antifascistes, alors que d’autres le font remonter au moins au début du XXème
siècle39, en passant par certains groupes d’Ultras liés à des clubs de football
européens40. Quoi qu’il en soit, comme les autres slogans anti-police, ACAB n’est
pas le fruit d’une action politique collective et organisée. En revanche, ACAB
devient, contrairement aux autres slogans, un véritable marqueur identitaire de
l’« arsenal esthétique » des mobilisations. Il s’impose dans ce que Wall et
McClanahan appellent les « little wars with the police », arsenal dans lequel
l’humour, comme on l’a dit, occupe une place importante41.
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Figures 3. ACAB, 1312 ou stickers anti-police sur les murs et mobiliers urbains42

2. Humour visuel et numérique : tenir les murs, occuper
les écrans

Sans prétendre établir une typologie des formes d’humour, celui mobilisé dans les
mouvements ACAB reste proche de celui historiquement utilisé pour critiquer les
forces de l’ordre : entre satire, parodie et caricature43. Il s’agit d’un humour moins
guidé par l’émotion que par l’intellect, un humour distancié, fondé sur la
causticité, l’astuce et parfois l’absurde44. Sur le plan des formats, il repose sur le
comique de mots (jeux de mots, calembours, contrepèteries) et fait appel à des
procédés tels que l’ironie, le second degré, l’hyperbole, l’absurde, l’humour noir, la
dissonance entre image et réalité (notamment le renversement des rapports de
force), des associations audacieuses ou des analogies inédites qui déjouent les
attentes45. Il s’agit d’un humour de moquerie, souvent sans nuance, qui raille la
figure policière. Il ne provoque pas nécessairement le rire franc, mais plutôt le
sourire complice. Si la caricature demeure l’instrument principal de contestation,
elle ne vise pas uniquement à divertir une audience : elle cherche à heurter, à
transgresser. Dans ce sens, l’humour n’est pas un simple ornement discursif, mais
un outil stratégique, participant à la construction d’une esthétique militante, à la
fois locale et internationale. à côté des caricatures du policier « bête et méchant »,
qui restent un must, l’humour reflète l’esprit du « mouvement » ACAB : il favorise
des formats simples et directs, visuels, crus, visibles, « gratuits » et, en partie,
intersectionnels (les contenus pouvant être complémentaires et convergents ou se
nourrir mutuellement).

Figures 4. Convergences des luttes et ACAB46
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Cet humour s’affranchit des codes discursifs traditionnels, des cadres
conventionnels du débat « policé » et des normes de civilité imposées par les
espaces institutionnels47. Il se déploie dans des formats visuels variés, souvent en
marge des médias mainstream, afin de toucher des publics qui ne s’informent pas
nécessairement par les canaux traditionnels, ou qui en sont exclus. Cette stratégie
permet également d’échapper à une logique marchande et à toute tentative de
récupération institutionnelle ou commerciale. L’anonymat des supports participe à
la fois à la protection des auteur.es et à la libre appropriation des messages par
tout un chacun (passant.es, internautes, manifestant.es, etc.) renforçant ainsi leur
circulation et leur potentiel subversif. Les plus visibles « tiennent les murs », ceux
bien réels des villes (grafs et graffitis, stickers, collages urbains, posters), ceux
virtuels des posts et des réseaux sociaux (comics, mèmes, hashtags, emojis), ceux
aussi des pancartes et calicots lors des manifestations. Ces supports circulent
entre les espaces physiques et numériques, créant une continuité entre les murs
urbains et les interfaces digitales des réseaux sociaux, contribuant à une
« hybridation » des formes de contestation visuelle : on photographie les graffitis
pour les poster en ligne ou on imprime les mèmes pour les brandir dans les
cortèges.

3. #AllCatsAreBeautiful : détournements joyeux et
intersectionnels

Un exemple particulièrement révélateur, bien qu’il ne soit pas isolé, de la
convergence entre différentes mobilisations sociales autour de l’acronyme ACAB
est celui de la formule All Cats Are Beautiful. Il s’agit sans doute de l’acrostiche le
plus connu associé à cet acronyme. À partir d’une analyse de contenu portant sur
un corpus de 1539 textes accessibles publiquement (principalement des tweets
publiés entre 2011 et 2019 sur la plateforme Twitter), Daniel Lees Fryer met en
évidence la popularité croissante de cette formule, notamment sous forme
d’hashtag, à partir de 201648. Si certaines occurrences analysées font
effectivement référence uniquement aux chats, la majorité des publications
concernent des critiques quant aux comportements ou actions de la police et la
dénonciation de la violence policière.
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Figures 5 : All Cats Are Beautiful49

Dans le corpus étudié, l’auteur souligne que 60 % des textes relèvent explicitement
de cette critique. Par ailleurs, les publications les plus aimées et les plus
retweetées appartiennent également à ce registre. Pour Fryer, il ne s’agit pas tant
de masquer le lien entre cette formule et l’acronyme classique ACAB, que de
souligner les valeurs communes qui traversent les différentes formes d’anti-
autoritarisme. Le choix du chat comme figure centrale n’est pas anodin : cet
animal est souvent représenté comme autonome, libre, indomptable et rétif à
l’autorité, à l’inverse du chien, perçu comme obéissant et associé aux forces de
l’ordre, comme le rappelle la blague selon laquelle « un chat ne travaillerait jamais
pour la police, lui ». Cette figure du chat est d’ailleurs largement mobilisée dans
les visuels et les publications issues des milieux antifascistes, anarchistes ou
anticapitalistes50. Mais elle prend également une dimension genrée : le chat est
souvent associé au féminin51, et plus particulièrement aux femmes indépendantes,
vivant sans homme ; qu’il s’agisse de l’image de la sorcière, ou plus récemment, de
celle de la femme célibataire et vieillissante, sans enfant ni mari, mais entourée de
ses chats. Ces stéréotypes, utilisés comme stigmates, ont largement été
réappropriés par les mouvements féministes comme deux figures d’empowerment
et de renversement des normes patriarcales52.

Dans ce contexte, bien que plus rare, une autre variation de l’acronyme ACAB
apparaît : All Clits Are Beautiful. Cette formule, au-delà de sa référence explicite à
la valorisation du plaisir féminin, est également mobilisée pour dénoncer le body
shaming, revendiquer la diversité des genres, orientations et identités sexuelles et
promouvoir l’acceptation des corps dans leur pluralité. Ces deux appropriations de
l’acronyme initial parmi d’autres53 illustrent comment le discours « sérieux » ACAB
devient un espace de solidarité, joyeux et créatif, entre différentes luttes contre
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l’oppression et les formes multiples de domination qui s’inscrivent dans « une
perspective commune de libération ou d’abolition portée par un désir de
transformation sociale »54.

Figure 6 : Autres détournements de l’acronyme ACAB55

4. Une esthétique militante : ironie, absurdité et
renversement des normes

L’humour mobilisé dans le mouvement ACAB revendique également une forme de
violence : il cherche à « blesser la dignité et l’honneur de la cible ». C’est une
« intelligence de l’insulte », visant à percer les séductions du « fétichisme
policier », selon lequel la police est indispensable à l’établissement et au maintien
de l’ordre social56. Il s’agit, comme le formule l’ouvrage collectif Défaire la police,
de « se répandre dans la ville, occuper des lieux, créer des liens, renverser des
symboles, affirmer la colère et la joie (…). Voilà ce qu’il faut marteler : les flics
n’ont pas d’honneur. Les flics il faut leur foutre la honte »57. Il est intéressant de
souligner, comme le fait Dean Spade, que le terme « bâtard » aurait pu être
considéré comme sexiste, classiste et même raciste puisqu’il décrit, en les
dégradant, le sort des enfants nés hors du mariage. Mais le choix du terme est
voulu : il s’agit tout à la fois d’être vulgaire et de renverser les « règles du jeu » en
réutilisant et en se réappropriant un vocabulaire dégradant utilisé contre les
groupes plus vulnérables : « ACAB spits the “slur back at police” (…) to reject
police definitions of the racialized poor as degenerate, animals, brutes, and so on
and so on » 58.
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Figures 7. Occuper les murs réels : jeux de mots et renversement des symboles
pour « foutre la honte »59

Figure 8. Occuper les murs numériques par la parodie et l’imitation : les mèmes60
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III. L’humour pour résister : fonctions politiques de
l’humour anti-police

Si l’on met de côté l’humour comme pur divertissement facile et simpliste (comme
on se moquerait des Belges ou des blondes), l’humour anti-police constitue un
véritable outil de pouvoir, instrumentalisé dans les mobilisations sociales pour
produire des effets politiques, identitaires et symboliques. Dans les mouvements
radicaux tels que ACAB, l’humour visuel participe à une stratégie de contestation
qui dépasse la simple dénonciation et remplit plusieurs fonctions politiques : il (1)
crée du lien et une identité collective, (2) rend visibles les abus et injustices, (3)
investit les espaces publics et numériques, (4) déconstruit les représentations
dominantes, et (5) participe à une dynamique de transformation sociale.

La première fonction de cet humour est de faire communauté, en créant une
identité collective61 à travers des messages aux potentiels comiques, associés à des
répertoires d’actions « par le bas »62. Concrètement, les supports humoristiques
utilisés offrent un cadre opératoire, qui permet de « translate [various] ideological
beliefs into an existing, practical framework, giving events and experience
meaning so that they are connected with each other. A prescription of how to solve
the problem also constitutes part of the framing process »63. C’est un outil d’autant
plus efficace, qu’il distingue un « nous » (ceux qui rient) d’un « eux » (ceux dont on
rit)64. Ce processus de distinction repose sur des visuels, des slogans, des images
qui construisent une « altérité commune »65. Le « nous » d’abord. L’humour est
d’autant plus efficace qu’ici il est associé à un esprit de camaraderie, et est
vecteur de solidarité, de convergences des luttes progressistes et
intersectionnelles. Il repose sur une forme de connivence, dans la mesure où une
partie des contenus humoristiques n’est directement accessible qu’à celles et ceux
qui en maîtrisent les codes, même si ces derniers restent relativement
accessibles66. Le rire est ainsi collaboratif, comme le souligne Olivia Gazalé67, et
l’humour, dans ce contexte, renforce les liens entre les membres du groupe tout en
désignant une figure repoussoir, le « eux ». Cette figure, celle du policier, est
l’objet d’une « dégradation par le rire », d’une désacralisation68, qui vise à
déstabiliser un symbole de pouvoir perçu comme brutal, contrôlant et écrasant, et
pour lequel, dès lors, on ne s’embarrasse pas de considérations morales. Puisqu’il
s’agit d’une « figure dominante », l’humour ne stigmatise pas, il agit par clichés69

et, dès lors, comme s’écrie Pierrot, dans le théâtre de Guignol, « Oh ! je ne le
plains pas ! Un gendarme est fait pour être battu »70.

La deuxième fonction de cet humour est la dénonciation. Il s’agit de dénoncer, en
les rendant visibles, les injustices et de faciliter la compréhension d’enjeux
complexes71, mais aussi d’établir des liens (et des intersections) entre différentes
luttes. Dans ce sens, il constitue une forme de contre-pouvoir, en opposition aux
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discours institutionnels et médiatiques, qui contribue au moins à faire des
pratiques policières un objet de débat politique. Le manque de nuance qui
caractérise l’humour mobilisé, notamment par le recours à la caricature, épouse
parfaitement la radicalité de la posture militante. L’humour s’adresse aux
personnes militantes, il peut être subtil, mais il doit être direct, à l’image de
l’action politique qu’il accompagne.

Une troisième fonction réside dans l’occupation des espaces publics, qu’ils soient
physiques ou numériques72. Cette occupation « visuelle » vise une accessibilité
immédiate aux regards, en réponse à la difficulté de rendre visibles, par les médias
traditionnels, les combats menés par les groupes concernés, en particulier lorsqu’il
s’agit des groupes les plus ciblés par la police qui souffrent déjà d’un déficit de
crédibilité et d’un accès limité aux canaux de communication traditionnels73. Cette
forme d’expression appartient au registre du jaytalking, notion conceptualisée par
Andy Merrifield74 pour désigner les formes variées d’inscriptions urbaines qu’on
voit apparaître au XIXème siècle et qui constituent, de son point de vue, des
discours (speeches) transgressifs particuliers des groupes minorisés75.

Dans ce contexte, l’humour devient un moyen de marquer les murs, les écrans, les
cortèges, et de faire exister une parole contestataire, portée par et pour des
individus et des groupes qui ne maîtrisent pas nécessairement les codes de
communication conventionnels. Dans son article consacré à la sémiotique des
graffitis, Carrington rappelle que ces formes d’expression (et leurs multiples
déclinaisons76) relèvent d’un art non verbal ancien, apparu dans des sociétés
orales, avant l’apparition de l’écriture, lorsque les humains dessinaient des
symboles pour communiquer entre eux77. Aujourd’hui encore, « Graffiti is a
method of writing that enables the author to use symbols, signs, figures, and an
interpretation of their native language to prescribe to viewers. It is the basic style
of free handwriting in an art form, as words and images are used, to describe
something or give a reference. Semantics in Graffiti brings the conceptual and
associative meaning to this art form, which makes Graffiti unique in its own
way »78. Il n’est donc pas surprenant que le graffiti constitue une forme
d’expression particulièrement puissante pour certaines populations, mais qui est,
dès lors, également perçu par les pouvoirs publics comme un symbole ambivalent,
à la fois symptôme et cause de l’insécurité79. Pour cet auteur, le meurtre de
George Floyd a entraîné, aux États-Unis, une résurgence du graffiti politique,
associé en particulier aux acronymes de ACAB, FTP et BLM, comme pratique de
protestation accessible à tous.

Mais au-delà de la visibilité, cette occupation de l’espace vise aussi à influencer les
représentations du réel. Plus spécifiquement, il s’agit ici de saper par le rire une
propagande policière, la « copaganda »80 en proposant un contre-récit à « l’idée
même que la police est avant tout une force de justice et de ‘bien’ » 81 ou qu’elle
protège, the thin blue line entre le monde civilisé et le monde de la barbarie82 :
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« (…) by offering both an institutional critique of police and a subject critique of
workaday cops the rude repertoires of rebellions seek to delegitimize the
“legitimate” authority of police and their monotonous monopoly of violence,
including the fantasy of the “good cop” »83. Ces deux derniers objectifs,
l’occupation des espaces et la délégitimation d’une fétichisation de la police,
s’inscrivent d’ailleurs dans une forme de bataille de l’image84 qui refuse un
humour discipliné, raisonnable, pacifié, policé, et productif, pour lui opposer un
humour subversif et revendicatif à l’opposé d’un décorum, notamment policier,
imposant politesse et déférence85.

Enfin, et c’est là sans doute sa finalité principale, cet humour vise à produire du
changement. Dans les nouvelles mobilisations sociales, il existe une vocation
transformative, mais qui, dans son versant le plus radical, n’est pas réformatrice. Il
ne s’agit pas (ou plus) tant de corriger ou d’améliorer l’institution policière, mais
de la faire disparaître et, avec elle, le principal instrument de reproduction d’un
ordre social et d’un système qui perpétuent des relations de domination entre les
groupes. C’est un projet, et partant, un humour révolutionnaire (au sens premier
du terme). C’est le sens du A de ACAB (le All Cops) qui montre, à l’instar du « the »
dans Fuck The Police (ou du all dans #AllMen), qu’il s’agit moins d’une critique
individualisante que systémique. Bien sûr l’individu (l’homme, et très rarement la
femme) n’a pas disparu dans l’humour anti-police, même de contestation, mais de
symbole d’un individu un peu « ras le képi » et « effigie d’une autorité
allégorique »86, il est devenu le pion d’un système qui le dépasse. Dès lors, le
message anti-police ne vise plus seulement la police comme institution ou comme
profession, mais également l’illusion que la police serait perfectible et réformable,
illusion, dit Ricordeau en introduction de son ouvrage 1312 raisons d’abolir la
police, qui contribue en réalité à la perpétuation du système et donc au statu quo
des dominations87.

Cette posture marque une rupture avec l’humour anti-police plus ancien ou
purement satirique. L’humour ACAB n’est pas conçu comme un substitut à l’action
politique, mais comme un mode d’action à part entière, qui s’associe à d’autres
formes de mobilisation. Pour Wall et McClanahan, malgré leurs limites et ce qui
est souvent perçu comme leur absence de programme organisé et élaboré et leur
« immaturité », les « performances publiques d’insulte » et de vulgarité des
mouvements ACAB doivent être analysées tant comme production épistémique (ce
que cela dit des rapports de force) que comme « répertoire performatif d’une
vitalité rebelle »88.
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En guise de conclusion : portée et limites de
l’humour anti-police

L’humour anti-police, tel qu’il se manifeste dans les mobilisations contemporaines,
apparaît comme un outil expressif puissant, à la fois politique et symbolique, pour
des groupes dominés, ou se percevant comme tels : « il permet de dénoncer les
injustices et les absurdités des puissants avec une certaine liberté, puisque ce
n’est que pour rire »89. Dans ce sens, il s’inscrit pleinement dans la définition de la
résistance proposée par Boutros et al., à savoir « (…) toute action qui vise à se
soustraire, à s’opposer ou à contester des pratiques policières jugées violentes ou
illégitimes par les acteur.ices qui les qualifient ainsi »90.

Dans cette perspective, l’humour visuel agit comme un miroir. À l’image de cet
objet optique, il agit à la fois comme réflecteur de lumière et récepteur d’images,
comme révélateur et, parfois comme amplificateur des rapports sociaux qu’il met
en scène. Mais, comme certains miroirs, l’humour peut aussi déformer, modifier,
colorer, iriser, et même multiplier91 parfois les perspectives sur ces rapports
sociaux, sans pour autant échapper à une subjectivité des regards. Il est, à l’instar
de la caricature qui le caractérise, un miroir grossissant, une analogie du réel
« par l’exagération »92,qui amplifie les traits, notamment de la violence policière,
qu’il tend à généraliser, qu’elle soit envisagée dans sa brutalité individuelle ou
systémique, en tant qu’expression d’une seule et même domination.

En ce sens, et pour filer encore un peu la métaphore, ce miroir « humoristique »
est aussi fragile. Il peut se fissurer, se retourner contre ses auteur.es, perdre sa
force contestataire ou devenir contre-productif. Comme le souligne Marjolein ‘t
Hart, s’il repose sur des stéréotypes trop grossiers, l’humour risque de renforcer
l’idée que certaines structures sociales sont immuables (les policiers seraient
intrinsèquement stupides et méchants93) contribuant ainsi paradoxalement à leur
maintien94. Il peut aussi fonctionner comme mécanisme de régulation
émotionnelle, agissant comme exutoire qui canalise la colère95. Alors, loin de
nourrir une mobilisation sociale durable, il pourrait en atténuer la portée et
favoriser une « mise à distance cynique des institutions, voire une dépolitisation »
des enjeux que l’on voulait au contraire voir devenir un objet politique96. Poussé à
l’excès, un humour « engagé » – surtout lorsqu’il s’accompagne d’une
« essentialisation dépréciative de l’autre »97, cible des moqueurs – peut susciter
une forme de sympathie envers les personnes visées, brouillant ainsi le message
collectif et donnant l’impression d’une attaque personnelle. Or, les individus ciblés
n’appartiennent pas toujours (ni nécessairement) aux groupes les plus dominants,
et peuvent eux aussi être prisonniers d’un système.

Ainsi, si l’humour anti-police constitue une ressource précieuse pour les
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mouvements sociaux, il ne saurait à lui seul transformer les réalités sociales qu’il
dénonce. Sa portée reste donc limitée. Il fonctionne davantage comme un
catalyseur ponctuel, un révélateur des rapports de pouvoir, qu’un levier de
changement pérenne98. Son efficacité dépend de la capacité de celles et de ceux
qui y ont recours à articuler le rire à la résistance, la moquerie à la mobilisation, et
l’image à l’action, car comme le rappelle Marie-Sophie Devresse dans sa
contribution à l’ouvrage Résister !, « si (…) la résistance est le prolongement de la
critique, elle ne peut pour autant se suffire à elle-même. Sans imagination, sans
inventivité, et surtout sans humour, le projet de résistance est voué à l’échec ou,
pire peut-être, au conformisme » 99.
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