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Cette contribution est dédiée à Régine Beauthier qui, alors que j’étais assistant de
son cours d’Histoire du droit, m’a initié à l’analyse critique du phénomène
historique de la chasse aux sorcières.

§1 Durant toute l’Époque moderne (15e-18e siècles), l’Europe (et dans une
certaine mesure l’Amérique) a conduit au bûcher des milliers de personnes1,
accusées de s’être rendues coupables du crime de sorcellerie. C’est sous
l’impulsion de l’Inquisition que ce crime a été défini de manière spécifique, à la fin
du 15e siècle, en particulier dans des traités démonologiques rédigés par des juges
ou des théologiens2, dont le plus célèbre est resté le Marteau des sorcières (Henri
Institoris et Jacques Sprenger, 1487). Trois éléments caractéristiques le
composent : l’existence d’un pacte conclu avec Satan, la participation au Sabbat,
assemblée au cours de laquelle on procède à des sacrifices et on fornique avec les
démons, et la pratique de sortilèges maléfiques, susceptibles de causer des maux à
autrui (pertes de récoltes, tempêtes, épidémies, morts de nouveaux nés, …)3. Si
c’est l’Église qui a conçu le crime de sorcellerie, dans le prolongement de la lutte
contre l’hérésie, c’est principalement le pouvoir séculier qui le mettra en
application4, les poursuites se prolongeant jusqu’à la fin du 18e siècle5. La
répression a visé très principalement des femmes (environ 80% des accusées), ce
qui explique la figure prédominante de la « sorcière » 6, terme que nous
privilégierons dans cette contribution.

§2 La chasse aux sorcières a donné lieu à une historiographie très abondante, dont
il n’est pas possible de rendre compte de manière approfondie, même si nous y
ferons référence à diverses occasions dans cette contribution. Elle a également
largement inspiré le cinéma, puisque l’on trouve un important nombre de films,
que, par commodité de langage, nous réunirons sous l’appellation « films de
sorcières », sans que cela ne puisse à proprement parler être considéré comme un
genre en soi, les styles représentés (drame, horreur, comédie…) étant très divers.
Le personnage de la sorcière possède comme particularité, au regard d’autres
figures classiques du récit fantastique, comme le vampire, le zombie ou le loup-
garou, de renvoyer à une réalité historique, qui l’investit d’un sens et d’une
symbolique spécifiques.

§3 Nous avons limité le champ de notre étude aux productions renvoyant, au moins
implicitement, à l’histoire de la répression de la sorcellerie, ou se référant au
besoin social de réprimer les sorcières, quels que soient les moyens envisagés. Il
en a résulté un matériau de « films de sorcières » composé d’une centaine de films
et séries TV, des plus anciens aux plus récents.

Le fil de notre analyse a consisté à déterminer les types de discours se dégageant
de l’évocation de la chasse aux sorcières à l’écran, conçue comme support
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allégorique, en particulier concernant l’administration de la justice et la condition
des femmes. Nous avons particulièrement porté notre attention sur les relations
dialectiques entre le juge et la sorcière, figures interdépendantes de la répression
de la sorcellerie. L’analyse met en évidence trois principales catégories de
discours, qui peuvent s’avérer antagonistes.

§4 Le premier fait de la « chasse aux sorcières » l’archétype de l’obscurantisme et
de l’arbitraire judiciaire, frappant des personnes innocentes, victimes d’un juge
cruel et expéditif. Le second discours s’inscrit au contraire dans une logique de
validation de la répression, dans la perspective de justification de la défense de
l’ordre établi contre la subversion, personnifiée par la sorcière. Enfin, le troisième
type de discours se place dans le cadre des débats relatifs au statut des femmes au
sein de la société. A cet égard, on constate que la figure de la sorcière est utilisée
tant pour développer un propos féministe que pour en faire la critique radicale.
Quel que soit le discours, il s’agit toujours de délivrer un propos allégorique
portant sur des débats contemporains, auxquels la référence à la « chasse aux
sorcières » entend apporte un éclairage particulier.

Page 3/40



Une dénonciation de l’obscurantisme et de
l’arbitraire

§5 La répression de la sorcellerie, telle qu’elle s’est déroulée du 15 au 18e siècle,
est aujourd’hui très généralement considérée comme une pratique ayant consisté à
concevoir un crime imaginaire, dont ont été accusées des dizaines de milliers de
personnes innocentes, principalement des femmes. Selon les travaux des
historiens, plusieurs évolutions permettent d’expliquer le développement de la
chasse aux sorcières, durant trois siècles. Tout d’abord, l’apparition d’une
définition spécifique du crime de sorcellerie par l’Église et l’Inquisition, qui
s’autonomise de la notion plus générale d’hérésie, et dont l’élément central devient
le pacte avec Satan7. Cette définition est rapidement reprise par les autorités
séculières. Ensuite, l’adoption par les systèmes juridiques séculiers de la
procédure inquisitoriale8, qui permet aux juges de mener d’initiative des
poursuites, sur la base d’un régime de preuves rationnel, fondé sur l’aveu et le
témoignage. Enfin, l’intégration de la torture dans la procédure judiciaire, qui est
censée faciliter l’obtention des aveux de l’accusé9. Dans un contexte de montée de
l’intolérance religieuse (Réforme/contre Réforme), de volonté des pouvoirs
séculiers d’affirmer leur autorité, de persistance des superstitions, se produisent
des épidémies de répression visant des personnes suspectées de pratiquer des
maléfices10. Ces poursuites marquent la rencontre de deux conceptions de la
sorcellerie : celle des élites, qui comme on l’a indiqué, y voit la manifestation d’une
secte satanique, et celle de la population11, qui la conçoit sous l’angle des sorts
dont elle peut être victime et comme la cause des malheurs dont elle peut être
frappée. Les poursuites vont donc généralement débuter par la dénonciation d’une
ou plusieurs sorcières par des habitants d’une ville ou d’un village, leur imputant
des pratiques maléfiques leur ayant occasionné des dommages. Les autorités
judiciaires interviendront alors, pour soumettre l’accusé à la torture, et lui faire
avouer l’existence d’un pacte conclu avec Satan et la participation au sabbat12. Le
sabbat étant une assemblée collective, il lui sera demandé de dénoncer d’autres
sorcières, ce qui donnera lieu à d’autres poursuites…13 Le châtiment pouvait aller
jusqu’à l’exécution sur le bûcher (dans environ la moitié des cas) ou être limité au
bannissement14. Peu de personnes étaient innocentées.

§6 L’analyse rétrospective de la répression de la sorcellerie, au regard de nos
principes actuels, en fait aisément le symbole d’un processus judiciaire arbitraire,
injuste, révélateur de conceptions obsolètes faites d’intolérance et de
superstitions. Cela explique que le concept de « chasse aux sorcières » soit devenu
une expression générique visant la « poursuite et élimination systématique, par les
autorités, de tous ceux qui sont soupçonnés d’opinions jugées subversives »15.
L’évocation de la sorcellerie peut ainsi être le vecteur au cinéma de la
dénonciation d’une idéologie religieuse obscurantiste (A) et de l’exercice d’un
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pouvoir arbitraire (B), ces deux aspects étant très souvent étroitement liés. Une
telle dénonciation s’appuiera ainsi sur l’opposition entre la figure de la sorcière
opprimée et celle du juge oppresseur.
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Le juge obscurantiste

§7 Nombre de films abordant la thématique de la répression de la sorcellerie
peuvent être interprétés comme visant à fustiger l’obscurantisme, en montrant les
abus auxquels le fanatisme est susceptible de conduire. A cet égard, l’accent est
mis sur l’origine religieuse du crime de sorcellerie, et l’implication des autorités
ecclésiastiques dans la mise en œuvre des poursuites.

Cette dimension est tout d’abord soulignée à l’écran en montrant la persécution
des sorcières comme étant menées par des juges-inquisiteurs, aux attributs
religieux très reconnaissables. Ils portent la bure monacale, la tonsure, la croix,
sont affublés des uniformes inquisitionnels ou des habits propres aux pasteurs
puritains. Ils exercent leur office judiciaire au sein d’une institution ecclésiastique,
au nom de l’Église ou de l’Inquisition. Ils délivrent des discours fanatiques ou
illuminés. De nombreux exemples peuvent à cet égard être mentionnés. Le film
muet Häxan – La Sorcellerie à travers les âges16 retrace sur un mode quasi-
documentaire un procès en sorcellerie mené par une confrérie de moines-
inquisiteurs à l’encontre d’une vieille femme, confessant sous la torture son
entente avec le Diable et sa participation à une messe noire blasphématoire, en
compagnie d’autres femmes, qui sont à leur tour poursuivies. La procédure utilisée
est constamment présentée comme étroitement liée à des préceptes religieux
rétrogrades. « Au nom de la sainte Trinité, si tu n’es pas une sorcière, pleure sur-le-
champ. Tu n’y arrives pas car tu as un pacte avec le Malin », profère le juge-moine
principal, en guise de « preuve » à l’encontre d’une accusée. Le film nous explique
que « la sorcellerie se répand comme la peste, là où l’Inquisition passe ». Dans Le
Nom de la rose17, c’est à nouveau l’Inquisition catholique qui est à l’œuvre par
l’entremise du dominicain Bernardo Gui, chargé d’éradiquer l’hérésie et envoyé
par le Pape pour éclaircir les mystères qui frappent une abbaye bénédictine. Son
personnage est dépeint comme particulièrement fanatique18, ce qui le conduit à
condamner pour sorcellerie une jeune sauvageonne, après avoir trouvé en sa
possession une poule noire, qu’elle a dérobée pour se nourrir : « Messer l’Abbé,
vous m’avez invité pour enquêter sur la présence du Malin dans votre abbaye et je
l’ai déjà trouvé. Combien de fois ai-je déjà vu ces objets pestiférés du culte
satanique ! Le coq noir et le chat noir ! [Les] preuves [sont] irréfutables : une
sorcière, un moine séduit, des rites sataniques ». Même lorsque les juges sont
séculiers, comme les magistrats de Paris de la fin du 16e siècle que l’on rencontre
dans Inquisicion19, film « bis » espagnol de Paul Naschy, ils sont fréquemment
associés, tant dans leur apparence que leurs discours, à l’institution ecclésiastique.
C’est manifestement au nom d’une conception misogyne et superstitieuse de la
religion qu’ils torturent et exécutent sans merci les femmes d’une petite ville du
sud de la France, perçues comme des servantes de Satan.

§8 Une même ferveur à pourchasser la sorcellerie est également prêtée, par
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d’autres films, à des pasteurs protestants. Dans un classique de la célèbre firme de
production britannique Hammer, Twins of Evil20, Peter Cushing incarne Gustav
Weil, qui dirige une confrérie de puritains obsédés par la chasse aux sorcières. Des
meurtres inexpliqués ont lieu dans la petite ville où il exerce. Les coupables sont
toutes trouvées, en la personne de femmes célibataires ou marginales des
environs, désignées naturellement comme des sorcières maléfiques. Lors d’une
assemblée, il explique la mission dont il se sent investi et dessine les voies à suivre
pour mettre fin aux meurtres :

Gustave Weil : « Deux hommes sont morts ces dix derniers jours et chacune des
victimes portait la marque du Diable. Ce village a été maudit à cause du vice de
certains citoyens. Mais les signes sont clairs. Dieu ordonne à ceux qui croient en
sa parole d’écraser le mal. De traquer les adorateurs de Satan. Et de purifier
leur esprit afin qu’ils bénéficient de la miséricorde divine et ceci par le feu ! »
Un membre de la confrérie : « J’en connais. Il y a une chaumière dans les bois où
vit une jeune femme. Elle refuse de se marier. On dit qu’elle a de nombreux
maris. C’est une créature du Diable. Dépravée ! Immorale ».
La foule des membres : « Brûlons-la ! Brûlons-la ! »

Plusieurs femmes sont ainsi envoyées au bûcher sans autre forme de procès, bien
qu’elles s’avèrent parfaitement innocentes de tout crime, le coupable étant le
Comte du château avoisinant, derrière lequel se cache en réalité un vampire
décadent.

§9 Dans Sleepy Hollow de Tim Burton21, c’est à nouveau la figure du pasteur
intolérant qui apparaît, comme tortionnaire des femmes/sorcières. Au cours du
récit, on apprend que la mère d’Ichabod Crane (Johnny Depp), le policier chargé
d’enquêter sur les meurtres perpétrés dans une petite ville située près de New
York par le « cavalier sans tête », a été exécutée par son mari pour des pratiques
qualifiées de sorcellerie. Surprenant sa femme traçant des signes magiques, le
pasteur brandit le texte de la Bible et lui fait subir le supplice de la « vierge de
Nuremberg » (sorte de sarcophage en fer serti de pointes acérées, transperçant la
victime à mesure qu’il est refermé), dans une scène évoquant directement la
séquence d’ouverture du Masque du démon (voir infra). Se rappelant cet
événement traumatique auquel il a assisté enfant, Ichabod Crane raconte : « Ma
mère était une innocente. Une enfant de la nature. Condamnée, assassinée par
mon père, pour sauver son âme. Par un fanatique de la Bible caché sous le masque
de la vertu »22.

§10 Dans Jour de Colère23, le réalisateur danois Carl Theodor Dreyer s’inspire du
procès en sorcellerie d’Anne Pedersdotter, qui s’est tenu en Norvège en 1590, en
choisissant de présenter la procédure comme étant menée par une juridiction
religieuse présidée par un pasteur luthérien, alors même que cette affaire avait
été, dans la réalité, jugée par une juridiction civile. Ce glissement opéré pour les
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besoins de la fiction sert à construire la thématique du film tournant autour du
conservatisme que la religion fait peser sur la société, et la place dominante
qu’elle y occupe dans la définition des normes sociales.

§11 C’est encore le fanatisme qui est pointé du doigt dans Silent Hill (2006),
projeté cette fois non plus dans un contexte historique mais dans un univers
dystopique. Une mère se rend dans une ville fantôme – Silent Hill – qui hante les
cauchemars récurrents de sa fille Sharon, en espérant y conjurer le mal qui semble
l’habiter. La ville est habitée par une secte religieuse qui considère comme
sorcière toute personne ne partageant par leur vision apocalyptique du monde.
Leur leader, Christabella, tente de mettre Sharon et sa mère au bûcher (« Brûlons
cette enfant pour combattre le Démon ! Brûlez cette sorcière ») et l’on apprend
que cette dernière est en réalité le double d’Alessa, une jeune fille ayant été
soumise, trente ans plus tôt, à un rite du feu purificateur, accusée d’être une
sorcière.

§12 La réflexion peut prendre un tour plus métaphysique, comme dans Le
Septième sceau d’Ingmar Bergman, où un chevalier et son écuyer, revenant des
croisades, s’interrogent sur leur foi religieuse et le sens de la vie. Dans sa quête de
réponse, le chevalier interroge une sorcière, torturée puis amenée au bûcher, sur
l’existence de Satan étant conçue comme la preuve corrélative de l’existence de
Dieu. Il n’obtient guère d’éclaircissement, si ce n’est la perception de l’épouvante
dans les yeux de la femme suppliciée, qui se croit réellement habitée par le Diable.
Par la peur et les croyances qu’il instille dans la population, le processus judiciaire
visant la sorcellerie apparaît ainsi comme un mode d’imposition de la religion dans
sa conception la plus rétrograde de même qu’il s’inscrit dans un mécanisme de
bouc émissaire, la sorcière étant réputée responsable de l’épidémie de peste noire,
omniprésente dans le film.

§13 A travers le portrait fait, dans ces films, de juges ecclésiastiques
obscurantistes et d’une persécution des sorcières aussi injuste que brutale, il s’agit
principalement de dénoncer les abus auxquels peuvent mener le fondamentalisme
religieux, particulièrement lorsqu’il est utilisé comme instrument de répression
des comportements déviants et comme justification des pratiques les plus cruelles.
Cet aspect est souvent souligné par la présence d’un ou plusieurs personnages
incarnant une approche modérée ou rationnelle de la religion et de la sorcellerie.
Dans le Nom de la rose, à l’inquisiteur Bernardo Gui s’opposent le moine
franciscain Guillaume de Baskerville (Sean Connery), dont les moyens d’enquête
sont basés sur les indices matériels et le rejet des croyances superstitieuses, et son
assistant (Christian Slater) qui entend faire innocenter la sorcière (« c’est la faim
qui la poussait, pas le Diable ! »). Les pratiques de Gustave Weil (Twins of Evil)
sont mises en question par Anton, le professeur du village, qui y voit un
« comportement impie » et « barbare ». Et les conceptions des magistrats
d’Inquisicion sont sévèrement jugées par le chirurgien de la ville : « Un jour, tout
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cela sera une honte pour l’humanité ».

Le propos n’entend bien entendu pas se confiner à un phénomène spécifique situé
dans une période reculée (souvent située, de manière anachronique, au
Moyen-Âge24, conçu comme la période barbare par excellence25), mais entend viser
toutes les persécutions fondées sur la religion, en tout lieu et de tout temps. On
trouve un même discours allégorique concernant la dénonciation de l’arbitraire
politique.
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Le juge arbitraire

§14 Le juge qui apparaît dans les films de sorcières peut également apparaître
comme le symbole de l’arbitraire politique, du pouvoir totalitaire ou corrompu. Il
agit alors moins par fanatisme religieux – même si la dimension religieuse reste
souvent présente – que pour satisfaire des besoins d’affirmation d’ordre et
d’autorité au service du pouvoir séculier, pour éradiquer toute déviance
idéologique voire pour assouvir des intérêts plus personnels, pécuniaires ou
sadiques. La « chasse aux sorcières » est ainsi montrée comme le modèle
emblématique de la procédure judiciaire injuste, conduisant inexorablement à la
condamnation d’innocents, soit par machination politique, soit par emballement
populaire incontrôlable. Ces différents aspects sont soulignés par plusieurs figures
et éléments du récit que l’on voit apparaître de manière récurrente dans les films.

§15 Il y a tout d’abord la figure proéminente du juge, personnage maléfique
exerçant un pouvoir absolu et inique sur des personnes accusées injustement de
sorcellerie. Le juge n’est pas un personnage secondaire ou effacé, comme c’est
souvent le cas dans les « films de procès », mais il occupe le devant de la scène,
véritable incarnation de tous les abus que véhicule la persécution des sorcières.
Dans Le Grand inquisiteur, Vincent Price endosse les habits de Matthew Hopkins,
personnage historique ayant exercé la fonction de juge « chasseur de sorcières »
pendant la guerre civile anglaise en 164526. On le voit vendre ses services à
différents villages pour mener des poursuites à l’encontre de femmes ou d’un
prêtre catholique pour de prétendus pactes avec le diable, au terme de procédures
expéditives. Il se vante d’agir « en vertu de la loi », à la recherche de « preuves »
visant à faire « éclater la vérité ». Mais il se révèle parfaitement cynique, agissant
par appât du gain, utilisant des méthodes aussi absurdes que barbares (recherche
de la marque du diable27, épreuve de l’eau28, tortures répétées) et il n’hésite pas à
accuser de sorcellerie toute personne se mettant en travers de sa route29. On
retrouve le même Vincent Price dans Cry of the Banshee, sous les traits du
magistrat – totalement fictif cette fois – Lord Edward Whitman qui use de ses
prérogatives pour mieux assouvir ses penchants autoritaires et cruels envers les
villageois. Lors d’un échange avec ses fils et le prêtre de la paroisse, il explicite la
conception qu’il a de sa mission :

Lord Whitman : « Tu rentres juste à temps pour une belle chasse Harry. […] Les
pratiques de sorcellerie se poursuivent ».
Harry Whitman : « Je pensais que vous les auriez tous détruits ».
Lord Whitman : « Chaque jour en voit surgir de nouveaux. C’est pour me
tourmenter, je crois ».
Sean Whitman : « Ou vous faire plaisir, sachant ce que vous faites quand vous
les trouvez ».
Lord Whitman : « Père Tom, on vous l’a peut-être dit, au village on me prend
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pour un monstre. Je suis un magistrat sévère, c’est vrai. Mais l’autorité est
l’essence du gouvernement et maintenir l’autorité est le premier but de la loi ».

§16 Christopher Lee (connu pour ses apparitions dans le rôle de Dracula) n’est pas
moins intransigeant dans la mise en œuvre des fonctions judiciaires qu’il exerce
dans Bloody Judge, film à nouveau situé dans le contexte de la guerre civile
anglaise. Lord Jeffries, juge royal, utilise les mises en accusation pour crime de
sorcellerie en vue de réprimer la rébellion, et met beaucoup d’entrain à envoyer au
bûcher des femmes qu’il a auparavant soumis à la torture. Le juge que l’on
rencontre dans La Marque du diable30 est tout aussi inquiétant. Lord Cumberland
(Herbert Lom) est envoyé par l’Empereur pour remettre de l’ordre dans le système
judiciaire d’une ville située dans l’Autriche du 17e siècle, en proie aux agissements
du sinistre Albino (Reggie Nalder), un inquisiteur auto-proclamé qui se livre à la
poursuite et l’exécution des sorcières, en dehors de toute procédure officielle.
Avec l’aide de son assistant Christian von Meruh (Udo Kier), le magistrat s’emploie
à rétablir la justice dans ses formes légales, et une première sentence acquittant
une femme soupçonnée de sorcellerie laisse à penser qu’une justice rationnelle
sera désormais appliquée. Mais, très rapidement, Lord Cumberland se révèle sous
les traits d’un juge cruel, brutal, usant des procès en sorcellerie pour saisir à son
profit les biens des accusés et satisfaire ses penchants sadiques.

§17 La réprobation qu’inspire la répression de la sorcellerie est donc personnifiée,
dans les exemples cités, comme dans bien d’autres films encore31, par le
personnage d’un juge endossant le rôle du « méchant », dont les comportements
ne peuvent qu’inspirer aux yeux des spectateurs rejet et dégoût. Cette récusation
passe également par la présence récurrente de scènes de torture, montrées le plus
souvent de manière très explicite. Ces séquences font référence à un trait
particulier de la procédure inquisitoriale appliquée à la répression de la
sorcellerie, qui faisait de l’aveu l’élément prépondérant du système de preuve et
qui autorisait, pour permettre son obtention, l’usage de la « question », selon des
modalités définies légalement. La figuration à l’image de ce mode barbare
d’administration de la vérité vise ainsi à plonger le spectateur au cœur de la réalité
des procès en sorcellerie, dans une perspective tout autant voyeuriste que quasi-
documentaire. La Marque du diable en est, parmi d’autres, l’exemple
emblématique, ce film d’exploitation ayant construit une bonne partie de son
succès et de sa réputation sulfureuse sur les nombreuses séquences détaillant avec
minutie les supplices infligés par le bourreau Jeff Wilkins aux personnes accusées
de sorcellerie.

§18 La répression de la sorcellerie est encore présentée comme une machine
judiciaire infernale, dont les règles sont conçues pour produire nécessairement des
coupables, sans souci pour l’établissement de la vérité. Le Marteau des sorcières32,
film tchécoslovaque produit en 1970, illustre parfaitement cette manière de
montrer les procès en sorcellerie comme un piège se refermant inexorablement
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sur des personnes innocentes. Dans une principauté de Moravie, au 17e siècle, les
autorités décident de nommer le juge Boblig von Edelstadt pour mettre fin à
certaines pratiques superstitieuses. Très vite, le processus s’emballe et le juge met
en accusation de nombreuses femmes pour sorcellerie. Krystof Lautner, un prêtre,
s’élève contre son action et s’adresse à sa hiérarchie religieuse et aux autorités
impériales pour mettre fin à la répression, mais en vain. Lors d’une confrontation
avec le juge, il tente de contester le bien-fondé de sa pratique judiciaire :

Le juge von Edelstadt : « Pensez-vous que la Cour a envoyé ces sorcières au
bûcher sans aucune raison ? »
Krystof Lautner : « Comment prouvez-vous leur culpabilité ? »
Le juge : « Vous avez des livres de droit dans votre bibliothèque. La culpabilité
peut être prouvée par l’aveu ou le témoignage, n’est-ce pas ? Vous avez lu
beaucoup de livres, mais moi un seul me suffit. […] ‘Le Marteau des sorcières’.
Le livre le plus saint de tous. Il contient absolument tout ».
K.L. : « Je connais ce livre. Puis-je vous en lire quelques lignes ? “Il est permis
d’amener l’accusé aux aveux, par la promesse d’une durée de prison limitée. Le
juge doit respecter sa promesse et ne brûler la sorcière qu’au terme de la durée
d’emprisonnement. Le juge peut aussi promettre le pardon, pour ensuite faire
nommer un autre juge à sa place afin de prononcer la peine de mort. De telles
actions sont permises par la Loi de Dieu et celle des hommes”. Un livre impie et
cruel, vous ne trouvez pas ? Une source de honte pour tout pays chrétien !
Laisserez-vous jamais quelqu’un repartir libre ? »
Le juge : « S’il peut être prouvé qu’il ou elle n’était pas complice du Diable ».
K.L. : « Et comment peut-on prouver cela ? »
Le juge : « Je ne sais pas. Tout le monde a toujours avoué. Vous ne me croyez
peut-être pas, mais c’est bien le cas. Et si jamais je devais me tromper vous
devez savoir en tant qu’homme de foi que même les juges sont des instruments
entre les mains de Dieu ».
K.L. : « Et votre conscience ? »
Le juge : « Je suis un juriste, pas un théologien ».

Le prêtre sera finalement lui-même accusé de sorcellerie, torturé et exécuté, le
récit soulignant ainsi l’impossibilité d’écarter l’accusation de sorcellerie dans le
cadre d’un système procédural totalement biaisé, soumis au pouvoir absolu du
juge. L’arbitraire de la procédure autorise dès lors le pouvoir judiciaire à tous les
abus et à toutes les manipulations de la justice. Dans La Marque du diable, déjà
cité, Lord Cumberland préfère couvrir les excès de zèle de ses assistants qui ont
arrêté un couple de marionnettistes pour « pratique de la magie noire au moyen de
poupées aux voies humaines » que de faire reconnaître leur innocence, afin de ne
pas amoindrir son autorité (« Ils sont arrêtés pour sorcellerie. C’est moi qui en
déciderai. Nous ne pouvons nous montrer faibles. Il faut qu’ils meurent »).

§19 Le crime de sorcellerie peut également servir des desseins plus directement
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politiques, comme le met en en évidence Les Diables, réalisé par Ken Russel33. Le
film est inspiré de l’affaire des « possédées de Loudun »34 et adapté du livre qu’y a
consacré Aldous Huxley35. Urbain Grandier (Oliver Reed) est un jeune prêtre
iconoclaste et libertin, qui joue un rôle politique important dans la ville de Loudun
et dont l’action a permis de conserver l’entente entre habitants catholiques et
protestants. En vue de reprendre le contrôle de la ville et de faire annuler
l’autonomie qui lui a été accordée par le Roi, le cardinal de Richelieu ourdit un
complot contre le prêtre, en le faisant accuser de pratiques de sorcellerie, ayant
consisté à envouter les sœurs du couvent voisin, qui se déclarent possédées par le
diable. Les poursuites sont menées par le Baron de Laubardemont, l’envoyé de
Richelieu, accompagné d’un prêtre exorciste, et Grandier est jugé par un jury
composé des notables de la ville, qui ne lui pardonnent pas sa conduite immorale.
Lors de son procès, Urbain Grandier dénonce une instrumentalisation de la justice,
orchestrée par Richelieu :

de Laubardemont : « Pour poursuivre la démonstration, nous avons écouté le
témoignage de citoyens sensés affirmant qu’ils ont été envoutés pour assister à
une messe noire. Nous avons entendu de vrais démons parler à travers la
bouche des sœurs des Ursulines, jurant que l’accusé est un sorcier. Et ensuite,
lorsque le Diable a été contraint par le saint exorciste à dire la vérité, il est
apparu que… ».
Urbain Grandier : « Mensonge ! Mensonge et hérésie ! Le Diable est un menteur
et le père de tous les mensonges. Si le témoignage du Diable doit être accepté,
les gens vertueux courent le plus grand danger. […] Je n’avais jamais posé les
yeux sur Sœur Jeanne des Anges avant le jour de mon arrestation. Mais le Diable
a parlé ! Et douter de sa parole est sacrilège. Vous avez totalement perverti
l’enseignement du Christ. Cette nouvelle doctrine, la nouvelle doctrine de
Laubardemont, la nouvelle doctrine de Barré, inventées spécialement pour
l’occasion, est l’œuvre de personnes qui ne s’occupent pas des faits, du droit ou
de théologie. C’est une expérience politique visant à montrer comment la
volonté d’une seule personne peut pousser à la destruction non seulement d’un
homme ou d’une ville, mais aussi d’une nation ».
Le juge Trincant : « Ce n’est pas un procès politique ! Emmenez le prisonnier ».

Condamné au bûcher au terme de son procès, Grandier s’adresse encore à
Laubardemont : « Ces crimes ne sont pas mes crimes. Cessez ces absurdités. Nous
savons tous les deux pourquoi j’ai été traîné en justice. Et nous savons tous les
deux pourquoi j’ai été déclaré coupable ». C’est donc sous l’angle politique que
Ken Russel place son analyse de la répression du crime de sorcellerie, qui offre
une qualification juridique et un mode de preuve si malléables qu’elle permet de
faire condamner n’importe qui (la maxime invoquée par Laubardemont auprès de
Richelieu pour l’assurer du succès de sa mission étant : « Donnez-moi trois lignes
écrites de la main d’un homme, et je le ferai pendre »).
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§20 La représentation à l’écran de la chasse aux sorcières comme un cas
emblématique de procédure judiciaire cruelle et arbitraire est de nature à servir
de support à plusieurs types de propos sur le droit et la justice. Le discours le plus
général et le plus rassurant pour le spectateur consiste à se servir du modèle de la
répression de la sorcellerie comme repoussoir, pour mieux vanter les acquis de
l’Etat de droit et des garanties du procès équitable. Ce message est d’autant plus
accentué lorsque la persécution des sorcières est présentée comme relevant de
temps éloignés et révolus, notamment lorsqu’elle est située de manière
anachronique au Moyen-Âge, période incarnant par définition la violence et la
barbarie36.

§21 Une autre approche consiste à utiliser l’évocation de la répression de la
sorcellerie pour délivrer une critique symbolique d’une situation politique
contemporaine, sous forme d’avertissement. Il s’agit d’insister sur la mécanique de
la chasse à la sorcière, susceptible de se reproduire dans d’autres situations. Le
contexte de production de l’œuvre vient ainsi apporter un éclairage particulier sur
la signification qu’elle revêt. Ainsi, Le Marteau des Sorcières, en retraçant un
épisode de la chasse aux sorcières survenu en Moravie au 17e siècle, vise en
réalité à dénoncer les procès staliniens tels qu’ils se sont déroulés en
Tchécoslovaquie, quelques années auparavant. Le film a été tourné à la faveur du
printemps de Prague, mais est sorti après la reprise en main par Moscou et la
période de normalisation. Sans être à proprement parler censuré, le film a vu sa
distribution fortement limitée. La sorcellerie intervient donc comme un outil
métaphorique autorisant un discours politique critique, qui aurait plus de mal à
passer s’il était plus direct. D’une manière analogue, Arthur Miller a eu recours à
l’histoire des procès des sorcières de Salem37 (Nouvelle-Angleterre, 1692) pour
écrire sa pièce The Crucible en 1953, fustigeant le maccarthysme aux Etats-Unis38,
pièce qui a été portée à deux reprises à l’écran. Dans la version tournée en
1957 par Raymond Rouleau et scénarisée par Jean-Paul Sartre, Les Sorcières de
Salem39, la persécution judiciaire des pratiques maléfiques supposées s’être
déroulées dans la petite ville de Salem conduit à la révolte de sa population contre
toutes les composantes du pouvoir en place, ce qui en fait une fable politique
révolutionnaire, célébrant le soulèvement du peuple contre un régime
réactionnaire oppressif. Cet aspect a été totalement gommé de la version réalisée
en 1996, sur une adaptation d’Arthur Miller lui-même, qui en a largement évacué
la dimension politique, pour n’en garder qu’une parabole morale très générale sur
la fidélité à ses convictions et les dangers d’une procédure judiciaire
irrationnelle40, par opposition aux principes démocratiques et libéraux états-
uniens.

A rebours de cette lecture, on trouve dans d’autres films une utilisation de la
figure de la sorcière qui vise à justifier la répression de toute forme de subversion
mettant en cause l’ordre établi.
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La défense de l’ordre établi contre la
subversion

§22 Un second courant de films consiste à s’inscrire dans une validation du
discours démonologique, tel qu’il existait du 15 au 18e siècle, en présentant les
sorcières comme des êtres authentiquement sataniques, devant faire l’objet d’une
répression sans merci. La sorcellerie était perçue à la fois comme une atteinte à la
morale religieuse, en tant qu’anti-religion, et une menace sécuritaire, par les maux
infligés à la société. Ces deux dimensions sont présentées dans divers films,
mettant en scène la lutte contre les sorcières comme nécessaire à la préservation
de l’ordre moral, ou la défense de la sécurité publique. Transposées dans le monde
contemporain, les sorcières deviennent le symbole d’une menace subversive, qui
doit être anéantie pour préserver l’ordre établi. Il y a donc l’idée d’une
transposition de la répression de la sorcellerie et de ses méthodes, qui devraient
être appliqués à d’autres phénomènes plus contemporains. Aux sorcières d’antan
correspondent les satanistes, les hippies, les « terroristes » d’aujourd’hui.
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Le juge gardien de l’ordre moral

§23 Examinons tout d’abord Le Masque du démon41, certainement l’un des plus
célèbres et fondateurs « film de sorcières »42. Le récit s’ouvre sur une scène de
procès. Asa (Barbara Steele) est condamnée par son frère, le Prince Vajda, et
soumise à un châtiment cruel : un masque est cloué sur son visage et son corps est
mis au bûcher. Elle a été punie pour les « fautes » qu’elle a commises afin de
« satisfaire son amour monstrueux pour le serviteur du Démon Igor Javutich ». Ses
turpitudes sont donc d’emblée placées sur le terrain de la moralité sexuelle, et
renvoient à l’une des composantes de la sorcellerie selon la démonologie, qui
consiste en la fornication avec le Diable. Cette pratique était supposée viser tout
particulièrement les femmes, plus enclines à succomber à la tentation de la chair43.
La dimension sexuelle est encore accentuée par l’érotisation du personnage d’Asa,
qui use de la séduction pour accomplir ses sombres desseins44. Le corps supplicié
d’Asa n’ayant pu être brûlé à la suite d’un orage « satanique », la sorcière pourra
ressusciter deux siècles plus tard et mettre à exécution sa vengeance, en s’en
prenant aux descendants de son frère et en tentant de s’approprier le corps de son
double, la princesse Katia. Ses plans machiavéliques seront contrecarrés par
André, un médecin de passage. Il parviendra à distinguer la maléfique Asa de la
pure Katia, grâce au crucifix attaché au cou de la seconde, que la première ne
saurait supporter sans souffrir de brûlure. Et dans la séquence finale,
l’intervention du pope local, accompagné de villageois armés de fourches et de
torches, permet de s’emparer de la sorcière et de la mettre au bûcher sans autre
forme de procès, une fois pour toute. L’ordre religieux et patriarcal de la société
est ainsi préservé de la sorcellerie et du pouvoir féminin, grâce à l’action des élites
masculines – un docteur et un prêtre. La permanence de la menace maléfique est
soulignée dans le récit par la résurrection de la sorcière au 19e siècle, soit à un
moment où la répression de la sorcellerie est terminée depuis longtemps. Les
nécessités d’une remise en ordre de la société peuvent ressurgir à tout moment, ce
qui peut exiger l’application de méthodes expéditives, en l’occurrence une
exécution extra-judiciaire.

§24 Un second exemple nous est donné par La Nuit des maléfices45, film
britannique réalisé en 1971. L’action se situe dans l’Angleterre du 18e siècle. Des
événements étranges se produisent dans un petit village, que des habitants
attribuent au Diable. Dans un premier temps, le juge du comté n’y prête guère
attention et ne veut pas croire à la sorcellerie (« la sorcellerie n’existe plus, elle a
été décriée »). Il est toutefois troublé par certains éléments et emporte un traité de
démonologie à Londres, où il doit se rendre pour affaires. Pendant ce temps les
choses s’aggravent au village. Une secte satanique, menée par une adolescente,
Angel Blake, se livrent à des pratiques de sorcellerie, avec orgies sexuelles et
sacrifices humains. Alors que les villageois sont en plein désarroi, le juge revient
de son voyage, en ayant pris conscience du phénomène et bien décidé à combattre
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les adorateurs du Diable. A la tête d’un groupe de villageois, équipés une fois
encore de fourches et de torches, il se rend au lieu de réunion d’Angel Blake et ses
adeptes et, à l’aide d’une immense épée en forme de crucifix, terrasse la sorcière
et l’animal monstrueux dans lequel Satan s’est incarné. En l’occurrence, la secte
satanique, composée d’adolescents aux mœurs dissolues et conduite par une jeune
femme en robe blanche et à la tête sertie d’une couronne de fleurs ne peut
qu’évoquer les communautés hippies et la question de la libération sexuelle, en
pleine actualité au moment de la production du film46. Le juge s’érige en défenseur
de l’ordre traditionnel contre une jeunesse dévoyée. Comme il le proclame, « seule
la plus stricte discipline nous sauvera », et pour lutter contre un mal « terrifiant »,
il est indispensable d’utiliser « des moyens insoupçonnés ». La répression s’opère
en usant non de procédures judiciaires, mais des méthodes militaires, le magistrat
annonçant qu’il lui revient de « juger qui est innocent », muni d’une épée-crucifix.

§25 Le même type de thématique est développé dans d’autres films, qui placent le
récit dans une époque contemporaine, en présentant la résurgence de la
sorcellerie et du satanisme comme une menace pour l’ordre moral de la société.
Dans La Cité des morts47, une sorcière brûlée en 1692 dans le village de
Whitewood au Massachussetts proclame une malédiction sur ses habitants,
ressuscite et prend possession de la localité. Près de trois siècles plus tard, un
professeur d’université (Christopher Lee) qui enseigne l’histoire de la sorcellerie
envoie l’une de ses étudiantes réaliser des recherches à Whitewood, où elle est
capturée et sacrifiée par la sorcière et ses adeptes, lors d’une messe noire donnée
en l’honneur de Lucifer. Son frère, parti à sa recherche, trouvera de l’aide en la
personne d’un vieux révérend, resté au village pour veiller à ce que l’église
demeure « la maison de Dieu », et combattre « les sorcières » qui ont noué « un
pacte avec le diable » et qui « pratiquent des rituels que méprisent les
enseignements de l’Eglise ». Dans la séquence finale, la congrégation de sorcière
pourra être vaincue grâce à l’utilisation, sur les bons conseils du révérend, d’une
croix, alors qu’un revolver plus traditionnel s’était révélé inefficace.

§26 Une trame similaire est présentée dans Les Vierges de Satan48, qui voit le Duc
de Richleau (Christopher Reeve) lutter contre le sorcier Mocata, qui dirige une
secte satanique malfaisante. Pour triompher, il emploie une série de procédés liés
à la religion : crucifix – décidément très utile – eau bénite, prière ; et l’incendie qui
anéantit Mocata et ses fidèles en pleine messe noire révèle une grande croix
chrétienne, jusqu’alors masquée par des tentures : Dieu a vaincu Satan49.

§27 Dans le discours démonologique, la sorcellerie était conçue comme une anti-
religion, bafouant les préceptes les plus fondamentaux de la société50. Dans cette
perspective, le combat contre les sorcières visait à garantir l’orthodoxie religieuse
et éviter le développement de pratiques déviantes. C’est à cette tradition que font
écho les films que l’on vient d’analyser, qui la remettent au goût du jour dans le
contexte des années 1960–1970, afin de traduire le désarroi d’une partie de la
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société face à la révolution sexuelle et culturelle qui se joue, et exprimer le rejet de
la contre-culture, des modes de vie communautaires ou de pratiques païennes en
vogue comme l’occultisme.
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Le juge gardien de la sécurité publique

§28 La sorcière peut également symboliser une menace pour la sécurité publique,
dans une perspective cette fois plus sécuritaire que religieuse ou morale, même si
les deux aspects peuvent être parfois entremêlés. La paix du monde civilisé se voit
mise en danger par une sorcière surpuissante, agissant pour le compte de Satan,
et seule la mise en œuvre de méthodes de défense vigoureuses est susceptible
d’apporter le salut.

§29 Un exemple très parlant en est donné par le film Hansel et Gretel, Witch
Hunters (2013)51. Le ton est donné dès le générique qui, sous la forme d’anciennes
gravures animées, retrace les premiers « exploits » d’Hansel et Gretel, qui
pourchassent les sorcières depuis leur plus tendre enfance, en usant de moyens
aussi violents que variés (huit sont tuées sur les deux minutes que compte le
générique). Adultes, Hansel et Gretel sont devenus des chasseurs de sorcières
professionnels, louant leurs services aux autorités publiques. Ils sont engagés par
le maire de la ville d’Augsburg pour retrouver des enfants enlevés par la Grande
sorcière, qui ourdit un plan pour organiser « le plus grand sabbat jamais vu »
devant lui permettre d’acquérir la « puissance éternelle ». Dans l’exercice de leur
mission, une fois la distinction faite entre une « femme saine » et une sorcière,
tous les moyens sont permis pour éradiquer la sorcellerie. Alors qu’un admirateur
(« j’adore ce que vous faites ») leur demande quelle est « la meilleure façon de
tuer une sorcière », Hansel et Gretel répondent avec amusement :

Hansel : « Couper la tête, ça peut marcher. Arracher le cœur. Les écorcher, c’est
pas mal ».
Gretel : « Le mieux c’est de les brûler. Comme ça on est sûr ».
Hansel : « Brûlons-les toutes ».

Lorsqu’une sorcière est ensuite capturée, elle est torturée pour obtenir des
informations sur les enfants kidnappés (« Réponds à nos questions, ça t’évitera la
soirée la plus douloureuse de ta vie » ; « c’est buté une sorcière »), puis, alors que
l’interrogatoire se révèle infructueux, Hansel lance : « Brûlons-là. On perd notre
temps ». Après diverses péripéties, la Grande sorcière est vaincue et décapitée.
Nos héros, poursuivent alors leur tâche de chasseurs de sorcières. Un épilogue les
montre chemin faisant, conduisant un chariot rempli de cadavres, en route vers le
prochain antre de sorcières, avec cette dernière tirade d’Hansel :

« Adeptes de la magie noire, gare à vous. On est à vos trousses. Où que vous
soyez on vous trouvera. Mortes ou vives, on vous aura. Je vote pour…
“mortes” ».
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Face à leur essence maléfique et leurs pouvoirs surnaturels, aucune méthode
judiciaire ordinaire ne saurait avoir cours, ce qui explique que seuls des moyens
exceptionnels et expéditifs soient employés, dans un déchaînement de violence que
le caractère parodique et graphique du film entend rendre récréatif. En jouant sur
les anachronismes (l’univers du récit semble se situer aux alentours du 18e siècle,
tandis que les armes évoquent plutôt le western – revolver, mitrailleuse – et la
tenue d’Hansel paraît sortir de Mad Max), le film invite à généraliser le discours de
la lutte contre la menace absolue, et il est difficile de ne pas songer à la « guerre
contre le terrorisme » et à l’utilisation faite dans ce cadre, en particulier par les
Etats-Unis, de politiques de torture et d’exécutions extra-judiciaires.

§30 Le même genre de message est délivré par Le Dernier chasseur de sorcières52.
Kaulder (Vin Diesel) est un « chasseur » qui a acquis l’immortalité il y a 800 ans,
lorsqu’il a vaincu la « Reine sorcière », responsable des épidémies de peste.
Aujourd’hui, il travaille pour le compte de « la Hache & la Croix », une institution
qui est chargée d’assurer la paix entre humains et sorcières, ces dernières étant
acceptées pour autant qu’elles respectent la règle de l’interdiction de l’utilisation
de la magie contre les individus. Kaulder est contraint d’intervenir lorsque Dolan
36, le prêtre auquel il est associé, est victime d’un maléfice. Rapidement arrêté, le
coupable est jugé par « le Conseil » et condamné à l’incarcération à vie dans « la
basse-fosse », en dépit des protestations de Kaulder qui soupçonne un plus vaste
complot et souhaiterait procéder à un interrogatoire plus poussé. De fait, sans
grande surprise, il s’agit bien d’une conspiration tramée par les adeptes de la
Reine sorcière en vue de la ressusciter. Ce sinistre dessein se précisant, Kaulder
explique à Dolan 36 – entretemps libéré de son enchantement – ce qui se trame :

Kaulder : « Je sais ce qui nous attend. La mort. La Reine va de nouveau répandre
la peste ».
Dolan 36 : « Les sorcières dotées de ce pouvoir n’ont-elles pas été tuées ? »
Kaulder : « On ne tue plus les sorcières, on les enferme. On a capturé les pires
jamais connues pour les regrouper au même endroit. La Prison des sorcières. Et
elles attendent d’être libérées pour pouvoir se venger. On a créé un nid de
vipères. Maintenant tout est à refaire ».

Dès lors, armé de son épée « faucheuse de sorcières », Kaulder devra se rendre à
la Prison et, après un âpre combat, mettre définitivement la Reine et ses disciples
hors d’état de nuire. On le comprend, les menaces qui pèsent sur le monde
moderne sont liées au fait que Kaulder n’est plus autorisé à tuer les sorcières, mais
est contraint de les faire juger par le Conseil en vue de procéder à leur simple
incarcération. Le système judiciaire apparaît comme un frein à la sécurité (tous les
membres du Conseil sont tués par la Reine sorcière, incapables de préserver
l’inviolabilité de la Prison), et c’est, à nouveau, la force des armes qui permet de
sauver l’humanité53.
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§31 On trouve un dernier exemple significatif dans Season of the Witch (2011)54,
qui dépeint à nouveau une sorcellerie diabolique qui doit être combattue par la
combinaison de la foi religieuse et de la répression la plus sévère. En prologue,
nous assistons à l’exécution de trois sorcières, qui clament pourtant leur
innocence. Elles sont pendues et plongées dans une rivière, mais le prêtre qui
assiste à l’exécution demande qu’elles soient sorties de l’eau afin de « dire les
mots du Livre de Salomon pour les empêcher de renaître ». Les gardes estiment
que c’est superflu, ce qui pousse le prêtre à revenir pendant la nuit, pour
récupérer les corps. Mais l’une des trois sorcières ressuscite, tue le prêtre et
détruit le livre sacré. Un siècle plus tard, Behmen (Nicholas Cage), un chevalier
revenant des croisades complètement désabusé, est chargé de conduire une jeune
fille soupçonnée de sorcellerie à l’abbaye de Severac, où les moines possèdent la
dernière copie du livre des rituels qui permettront d’annihiler les pouvoirs de la
sorcière. Behmen met comme condition à l’acceptation de sa mission le fait que la
femme puisse bénéficier d’un procès en bonne et due forme. Durant le voyage, au
cours d’une discussion avec la prisonnière qui évoque le fait qu’une fille de son
village a été déclarée sorcière et brûlée au terme de l’épreuve de l’eau, Behmen lui
promet qu’elle « aura un procès équitable ». Mais la jeune femme s’avère être
possédée par Satan lui-même, ce qui rendra futile toute procédure judiciaire, seul
le livre sacré étant efficace pour lutter contre le Malin. Alors que, secondé d’un
prêtre, Behmen s’apprête à accomplir le rituel d’anéantissement des forces du
Mal, la sorcière lui lance : « Alors, c’est ça ton procès équitable ? ». Et Behmen de
rétorquer : « Tu as scellé ton propre destin ». Au final, Satan ne sera vaincu que
par le recours aux armes et aux écritures saintes. Une des analyses proposées du
film consiste à y voir une allégorie de la lutte contre le terrorisme : malgré les
doutes qu’a pu faire naître la Guerre en Irak (ici comparée aux Croisades), la lutte
contre le terrorisme doit se poursuivre avec foi et détermination, dans un combat
impitoyable du Bien contre le Mal55.

§32 Il ressort de l’ensemble de ces films le tableau d’une société dominante mise
en danger par une subversion symbolisée par la figure de la sorcière. Le danger
est providentiellement écarté par l’intervention d’un « juge-justicier », toujours un
personnage d’homme blanc56, qui peut et doit utiliser les moyens les plus violents
pour mettre la sorcière hors d’état de nuire, sans qu’il soit nécessaire d’en passer
par un procès et des formes légales. Ce type de récit s’inscrit pleinement dans la
catégorie des films « contre-subversifs », qui vise à présenter la société en proie à
une altérité menaçante, incarnant un mal absolu57, dans l’optique de légitimation
de l’idéologie dominante et de justification de l’utilisation de mesures radicales de
protection. C’est ce que le politologue Michael Rogin appelle le « discours
politique démonologique », qui consiste à « diviser le monde en deux, en attribuant
des pouvoirs magiques à une conspiration maléfique »58, ce qui permet de justifier
l’emploi à son encontre des moyens utilisés par l’ennemi. Ce type de discours se
traduit notamment, selon lui, dans la représentation cinématographique59. A cet
égard, la figure maléfique peut prendre les traits de l’extra-terrestre60, du
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terroriste musulman61, ou, comme ici, ceux de la sorcière, qui met en cause
l’équilibre de la société patriarcale en cherchant à dominer le monde. De la même
manière que les aliens des années 1950 évoquaient le spectre du communisme, la
sorcière est susceptible de générer de multiples métaphores en lien avec le monde
contemporain : féminisme radical, libération sexuelle, athéisme, terrorisme…
Autant de menaces contre lesquelles le respect d’une « stricte discipline » serait
nécessaire…

Les films de sorcières est encore susceptible d’être porteurs de débats sur une
troisième thématique, celle du statut des femmes.
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Le statut des femmes et la question du
féminisme

§33 La répression de la sorcellerie a, selon les estimations disponibles, visé très
majoritairement les femmes. Celles-ci étaient perçues comme étant prédisposées à
céder à la tentation du Diable, en raison de la faiblesse supposée de leur chair et
de leur volonté. Divers préjugés sexistes ont ainsi été mis en avant dans le discours
démonologique pour caractériser le crime de sorcellerie62. Naît ainsi l’archétype
de la sorcière : une femme, plus âgée, marginale, maîtrisant la science des plantes,
à la sexualité débridée. Au départ de ces éléments, il n’est guère étonnant que la
thématique de la chasse aux sorcières soit devenue l’objet de discours relatifs au
statut des femmes dans la société. Divers courants féministes se sont penchés sur
ce phénomène historique pour en faire un cas emblématique de domination
patriarcale, toujours d’actualité63. Dans cette perspective, l’accent a été mis sur le
besoin de développer une analyse historique de la répression de la sorcellerie qui
intègre les questions de genre64. Par ailleurs, on a également assisté à la
réappropriation de la figure de la sorcière de manière positive65, à des fins de
revendication symbolique et d’« empowerment », en s’inspirant notamment des
travaux de Jules Michelet qui avait dressé le portrait de la sorcière comme une
rebelle se levant contre l’ordre établi66.

Au cinéma, on constate que l’évocation de la sorcellerie est ainsi régulièrement
utilisée comme support à l’expression de discours féministes, le juge jouant le rôle
d’outil d’oppression masculine. On trouve toutefois également d’autres films qui,
persistant dans la logique du discours démonologique, véhiculent l’idée de la
femme/sorcière menaçante, le juge étant présenté comme le garant de la
préservation de l’ordre masculin.

Page 23/40



Le juge patriarcal, oppresseur des femmes

§34 Une série de films s’attachent tout particulièrement à mettre l’accent sur la
dimension genrée de la répression des sorcières, au-delà de ses caractéristiques
générales d’arbitraire et d’obscurantisme. Il s’agit de souligner que cette
répression a visé principalement les femmes comme telles par un pouvoir incarné
par les hommes et qu’elle symbolise toujours des formes analogues de domination
patriarcale contemporaine. La sorcière peut également devenir, par la grâce de la
fiction, le personnage qui, par ses pouvoirs, entreprend de combattre la société
dominante et rend justice aux femmes victimes de la violence masculine.

La sorcière, femme victime de l’oppression masculine

§35 En guise de préambule, il est important de souligner que tout film dénonçant
le caractère inique de la chasse aux sorcières ne s’inscrit pas pour autant dans une
perspective féministe, même entendue de manière assez large. Certains films
s’emparent de cette thématique pour montrer de façon assez complaisante des
scènes de viols, de nudité ou de cruauté envers les femmes, dans une logique de
cinéma d’exploitation67. D’autres persistent à mettre l’accent sur les personnages
masculins, à l’instar des adaptations68 de The Crucible69, la pièce d’Arthur Miller
inspirée des procès de Salem, dans lequel le personnage principal, John Proctor,
est autant victime du système judiciaire que des femmes (son épouse frigide, sa
maîtresse qui l’accuse par vengeance), qui précipiteront son sacrifice héroïque.

§36 Une série d’autres films peut être considérée comme exprimant un
authentique point de vue féministe, en présentant la chasse aux sorcières comme
métaphore du sexisme et de la violence patriarcale envers les femmes. Dès 1943,
Carl Theodor Dreyer signe avec Jour de colère70 un film où la femme/sorcière
constitue le symbole de la victime de la société conservatrice, qui ne supporte pas
que ses fondements soient mis en cause71. Anna est mariée à Absalon, un pasteur
âgé obsédé par le péché, sous le regard désapprobateur de sa belle-mère Merete.
Voulant sortir de ce carcan, elle tombe amoureuse du fils d’Absalon (Martin) et
projette de s’enfuir avec lui. Elle apprend à l’occasion d’une procédure en
sorcellerie menée par son mari que sa mère a été autrefois considérée comme une
sorcière. Imaginant qu’elle a peut-être hérité de ses pouvoirs, elle invoque un sort
destiné à provoquer la mort d’Absalon, ce qui finit par advenir. Martin, par
culpabilité envers son père, ne veut plus partir avec elle. Lors des funérailles
d’Absalon, Merete et Martin accusent Anna d’être une sorcière, ce qui scelle
immanquablement son destin. Sa soif de liberté se heurte à une société oppressive
envers les femmes.

§37 La nature patriarcale de la répression de la sorcellerie est également mise en
exergue par Le Marteau des sorcières, déjà évoqué, dont la scène d’ouverture
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montre le visage d’un moine psalmoniant une doctrine sexiste, alternant avec les
images de femmes se prélassant avec insouciance dans des bains qui leurs sont
réservés :

« Par la femme, le péché est entré dans le monde. La femme est le péché. Le
ventre de la femme est la porte vers l’enfer. Le désir charnel est la source du
mal, insatiable chez la femme. L’étreinte de la femme est comme le piège du
chasseur. La femme pratique sa malice avec le diable, qui apparaît sous la forme
d’un homme ».

Cette insouciance laissera rapidement la place à la terreur, avec l’irruption du
pouvoir masculin incarné par un juge sévère, engagé par la ville pour mettre fin à
des pratiques superstitieuses. Les corps féminins seront suppliciés, soumis à la
torture et à la recherche de la « marque du diable », avant d’être livrés aux
bûchers. A la scène des bains féminins succède, après une première vague
d’exécutions, celle d’un banquet exclusivement masculin présidé par le juge, qui se
répand en blagues grivoises et promet de poursuivre la répression. Cette
opposition entre les univers masculins et féminins72, renvoie à une dichotomie
entre espace privé, le seul où les femmes parviennent à s’épanouir, entre elles, et
espace public, dominé par les hommes et lieu d’une justice sexiste et oppressive.

§38 Cette impossibilité des femmes de vivre au grand jour à l’abri de la vindicte
masculine est également le sujet du film Quand nous étions sorcières73 Dans la
scène inaugurale, deux sœurs, Katla (Bryndis Petra Bragadóttir) et Margit (Björk),
sont contraintes de s’exiler par crainte d’être poursuivie pour sorcellerie. La
première avertit la seconde :

Katla : « Je veux te montrer quelque chose [désignant le corps d’une femme
flottant sur une rivière, les mains attachées dans le dos]. Ils l’ont lapidée et
livrée aux corbeaux ».
Margit : « Qui était-elle ? »
Katla : « Je ne sais pas. Mais on ne s’est pas assez éloignées de la maison ».
Margit : « Ils ont lapidé notre mère ? »
Katla : « Avant de la brûler. On ira là où personne ne nous connaît. Je trouverai
un endroit sûr où rester ».
Margit : « Qui va nous recueillir ? »
Katla : « Je jetterai un sort pour trouver un mari. Il entendra ma voix et ne me
quittera plus jamais ».

La seule manière de survivre pour des femmes dotées de pouvoirs (magiques) est
de les cacher et se placer sous la protection d’un homme. Mais ces pouvoirs
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agissent comme une malédiction et le conte se terminera de manière dramatique,
indiquant que la puissance des femmes est encore considérée comme intolérable
dans un monde d’hommes.

§39 Lorsque la science singulière d’une femme – en l’occurrence celle des plantes –
est acceptée au sein de sa communauté, ce sont les autorités supérieures qui vont
s’évertuer à en empêcher l’exercice en l’assimilant à de la sorcellerie et de
l’hérésie, passibles de la peine de mort. Dans Le Moine et la sorcière, Elda
(Christine Boisson) est une « femme de la forêt » jouant le rôle de guérisseuse
dans une petite paroisse, sous l’œil bienveillant du prêtre local (Jean Carmet) qui
s’accommode sans mal du mélange entre religion et pratiques traditionnelles74.
Arrive sur les lieux Etienne de Bourbon (Tchéky Karyo), un moine-inquisiteur
envoyé par l’Église pour traquer les croyances hérétiques. Au terme de son
investigation, il parvient à la conclusion qu’Elda est une sorcière et qu’elle doit
être livrée à la justice du Comte local, pour être exécutée. Ce film constitue une
traduction directe de certaines approches féministes de l’histoire des chasses aux
sorcières, en particulier l’ouvrage classique Sorcières, sages-femmes et infirmières
(1973) de Barbara Ehrenreich et Deirdre English, qui les interprète comme
participant à une entreprise d’éradication des femmes-guérisseuses, afin de
réserver l’usage de la médecine aux hommes75. Le film évoque également les
violences sexuelles dont les femmes sont victime de manière systémique, à travers
le témoignage d’Elda, interrogé par Etienne de Bourbon :

Etienne de Bourbon : « Quand t’es-tu pour la première fois laissée entraîner par
Satan ? As-tu jamais eu des relations charnelles avec le Diable ? Le Diable t’a-t-il
jamais prise ? »
Elda : « Je vais vous dire quand le Diable m’a prise. A 16 ans, on m’a fiancée à
un jeune paysan. Avant notre mariage, les terres sont passées aux mains d’un
nouveau seigneur. Il était cruel et ignorait nos coutumes. Durant la nuit de nos
noces, ses gardes sont venus me chercher et m’ont amené de force jusqu’à lui.
J’ai pleuré, j’ai supplié. Il m’a souillé. Il disait qu’il exerçait son droit de
cuissage. Mon fiancé tua le seigneur de ses mains puis ses gardes l’ont
poignardé. Quelques mois plus tard, j’ai su que je portais un enfant. Je ne
pouvais plus espérer faire un mariage chrétien. Ma mère m’amena jusqu’ici, à
plusieurs jours de marche de notre village pour que je vive avec la vieille femme
de la forêt. Mon enfant est mort en venant au monde.
Etienne de Bourbon : « C’est ce qu’a fait ce seigneur qui t’a obligé à devenir une
femme de la forêt ? »
Elda : « Oui. Mais la vielle femme de la forêt m’a donné un nouveau nom et m’a
enseigné l’art de guérir. Je pense que Dieu me destinait à cela. Etienne de
Bourbon, vous êtes la seule personne à me croire sous l’emprise du démon. Et
vous devrez répondre de cela devant Dieu ».

Immédiatement après, le moine est confronté à son propre passé lorsque Siméon,
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un serviteur de son père, lui révèle qu’il sait qu’il a violé une jeune fille lorsqu’il
était adolescent, ce qui l’a amené à renoncer à la noblesse et embrasser la
vocation ecclésiastique pour échapper à la loi séculière. Rongé par la culpabilité,
Etienne s’en ouvre au prêtre et décide de réviser son jugement à l’égard d’Elda.

§40 Avec le développement du mouvement #MeToo (2017), une série de
productions sont revenus sur cette thématique76, comme Les Sorcières
d’Akelarre77 qui met en scène les procès qu’a mené le juge Pierre de Lancre dans
le Pays basque en 160978. Le juge apparaît obsédé par le « sabbat des sorcières »,
dont il espère percer le secret, et effrayé par la liberté des femmes, dans un village
de pêcheurs déserté la moitié de l’année par les hommes. Il déclare ainsi :

« Rien n’est plus dangereux qu’une femme qui danse. Mais les danses les plus
macabres, les plus obscènes, sont celles célébrées dans les bois, car elles sont
secrètes, car elles ne sont connues que de Lucifer et ses servantes, car ce sont
les seules à célébrer les rituels du sabbat. Si on ne les arrête pas à temps, ces
sorcières perverses inverseront l’ordre de l’univers. »

Les poursuites en sorcellerie apparaissent donc comme le moyen de la
préservation de l’ordre patriarcal, qui entend conserver le contrôle du corps des
femmes. Les femmes accusées vont ruser pour tenter de gagner du temps,
endurant les tortures, inventant des histoires, en espérant le retour des hommes
partis pêcher. Prétextant une reconstitution du sabbat, elles parviennent à
s’échapper, avant de se précipiter du haut de la falaise, dans un acte ultime
d’affirmation de liberté.

Dans les films évoqués ici, et d’autres79, le récit en reste à un constat amer d’une
justice impitoyable exerçant une persécution des femmes, dans la perspective de
rappeler cette histoire quelque peu oubliée et de la rapprocher des phénomènes
actuels d’inégalités et de violences patriarcales. D’autres films vont dépasser ce
cadre pour ériger la sorcière en figure de résistante, s’en prenant activement à la
domination masculine.

La sorcière, rebelle justicière

§41 La chasse aux sorcières constituait un processus judiciaire qui ne laissait
guère d’espoirs aux personnes accusées, prises dans des procédures laissant peu
de chances à la démonstration de l’innocence. Plusieurs films utilisent la liberté de
la fiction pour faire de la sorcière une rebelle dont les pouvoirs ou la volonté vont
permettre de s’opposer à la domination masculine et offrir une justice alternative.
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§42 L’un des films les plus remarquables à cet égard est La Sorcière sanglante,
réalisé en 196480, qui prolonge le célèbre Masque du démon, évoqué plus haut,
mais en en prenant le total contrepied symbolique81. Une femme est condamnée
comme sorcière et exécutée par les autorités, pour avoir prétendument
empoisonné le comte Franz. Dans le même temps, Helen (Barbara Steele), sa fille
aînée, est assassinée par le frère du comte qui a abusé d’elle, et son autre fille,
Elizabeth, est emprisonnée au château et contrainte d’épouser Kurt, le neveu du
comte, qui en est le véritable assassin. Mais Helen va renaître de ses cendres par
l’intervention magique de sa défunte mère sorcière. Avec l’aide de sa sœur et
d’une servante du château, elle se venge de leurs tortionnaires : le frère du comte
succombe à une crise cardiaque en la voyant réapparaître et Kurt, qui en tombe
amoureux, va finir enfermé, par une série de manigances, dans un mannequin de
paille, qui sera brûlé lors d’une fête villageoise : « L’heure du châtiment a sonné
pour toi Kurt. Tu vas payer tes actes ignobles » lui annonce le fantôme d’Helen.
Par un effet d’inversion, les femmes prennent le pouvoir et administre une justice
alternative à celle, oppressive, des hommes.

§43 On trouve une idée très similaire de « vengeance de la sorcière », transposée
dans un monde contemporain, dans La Fiancée du pirate de Nelly Kaplan82. La
réalisatrice le proclame elle-même : « Je vais raconter l’histoire d’une sorcière des
temps modernes qui brûlent les inquisiteurs au lieu de se laisser brûler »83. Marie
(Bernadette Lafont) vit dans une cabane isolée, à la lisière de la forêt. Sa mère est
tuée, renversée par un chauffard, sans que personne ne s’en préoccupe. Son
animal de compagnie, un bouc noir, est également retrouvé mort. Elle entreprend
alors de se venger des notables de la ville, en se livrant à la prostitution, ce qui lui
permet d’accumuler de l’argent et de se munir de moyens de chantage, en
retournant le rapport de forces. Elle finit par faire éclater au grand jour toutes les
bassesses et hypocrisies des élites du village, qu’elle quitte en pleine liberté, après
avoir incendié sa cabane et tous les objets de consommation qu’elle y a accumulé.
Dans la scène de la mise à feu de la cabane, son visage est symboliquement montré
derrière les flammes, à l’instar de ce que l’on voit dans nombre de scènes
d’exécution de sorcières. Mais cette fois, elle n’est pas la victime mais celle qui
décide de son sort, et le feu se révèle libérateur.

§44 Autre film remarquable à mettre en scène le retournement victime/bourreau
dans une perspective féministe, Devonsville Terror84 raconte le rejet dont font
l’objet trois femmes venues s’installer dans une petite ville de Nouvelle-Angleterre
pour y poursuivre leur carrière. Monica est l’animatrice d’une émission de radio
promouvant l’émancipation féminine, Chris est une scientifique
environnementaliste et Jenny est une institutrice aux méthodes modernes.
Plusieurs hommes de la communauté, à l’esprit conservateur, les accueillent avec
hostilité. Ils croient qu’elles sont la réincarnation de trois sorcières, exécutées par
leurs propres ancêtres au 17e siècle. Trois d’entre eux mènent une expédition au
cours de laquelle ils tuent Monica et Chris. Jenny est capturée et mise au bûcher,
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mais elle se voit subitement dotée de pouvoirs magiques et met ses assaillants hors
d’état de nuire. Les sorcières d’hier sont les féministes d’aujourd’hui et elles se
révoltent contre l’oppression masculine en étant capables d’inverser le cours de
l’injustice85.

§45 La figure de la sorcière rebelle a connu un regain d’actualité ces dernières
années avec la vague #MeToo, notamment sous l’influence de l’ouvrage de Mona
Chollet Sorcières. La puissance invaincue des femmes86 et c’est logiquement que
certaines productions récentes s’en sont à nouveau emparées pour traiter de
thématiques liées aux violences sexistes87. Un exemple significatif en est la série
Netflix Les nouvelles aventures de Sabrina88 diffusée à partir de 2018, reboot
d’une série des années 9089, elle-même inspirée d’un comics publié dans les
années 6090. Sabrina est une adolescente qui vit entre l’univers des simples
mortels et celui de l’Église de la Nuit, confrérie de sorciers et sorcières. Il n’est
pas possible de rendre compte ici des nombreuses péripéties qui émailleront les
deux saisons de la série, et qui conduiront Sabrina à contester le pouvoir masculin
à la tête de l’Église. On soulignera que les questions de genre y sont tout
particulièrement évoquées et l’on mentionnera en particulier une séquence faisant
référence aux questionnements soulevés par l’incapacité de la justice à traiter
adéquatement des faits d’agressions sexuelles envers les femmes. Dans le collège
où Sabrina étudie, Susie/Théo, un garçon transgenre, se fait harceler et agresser
sexuellement par une bande de garçons, membres de l’équipe de football. Sabrina
va immédiatement s’en plaindre auprès du proviseur :

Sabrina : « Quatre joueurs de football américain préhistoriques ont fait ça. Ils
ont soulevé sa chemise, proviseur Hawthorne, parce qu’ils voulaient voir si elle
avait des seins. Pour voir si c’est une fille ou un garçon ».
Le proviseur : « Mlle Spellman, si vous me donnez leurs noms, je leur
demanderai de s’expliquer ».
Sabrina : « Susie a refusé de parler. Mais je peux deviner. Ou vous pouvez
appeler tous les joueurs et les interroger ».
Le proviseur : « Vous suggérez une “chasse aux sorcières” ? »
Sabrina : « Appelez ça comme vous voulez. Susie ne se sent pas en sécurité ici,
dans votre école. Elle a en permanence la peur au ventre ».
Le proviseur : « Si c’est vrai, vous, en tant qu’amie, pourriez suggérer à Mlle
Putnam…de changer d’école. »

Sabrina se rend alors compte que le mal est profond et propose à ses amies de
fonder un club pour les jeunes femmes afin de « se soutenir et trouver des
solutions préventives ». « Tu veux dire un club pour renverser le patriarcat
blanc ? » lui lance sa copine noire Rosalind. « Exactement, pour se mobiliser et
manifester si nécessaire, se battre et se défendre ». Avec un soupçon de magie, le
club est finalement fondé et enregistré par l’école et dénommé « WICCA » : les
« Walkyries Intersectionnelles et Créativement Associées ». Ce nom est une
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référence directe au mouvement écoféministe et néopaïen mené par Starhawk, qui
se revendique elle-même comme sorcière91. Face aux défaillances des enquêtes
concernant les abus dont les femmes sont victimes – enquêtes même qualifiées de
« chasse aux sorcières » dans un procédé d’inversion sur lequel nous reviendrons –
la réponse doit être collective, emprunte de sororité et placée sous le signe de la
sorcière (tant Susie/Théo que Rosalind se révéleront par la suite être également
dotées de pouvoirs magiques), source d’ « empouvoirement ». C’est à nouveau un
mode alternatif de justice qui est suggéré, cette fois dans le contexte des réflexions
post #MeToo.

La vision féministe de la sorcière n’est toutefois pas partagée par tout le monde et
il demeure des expressions fictionnelles de sexisme et d’antiféminisme qui
prennent appui sur l’histoire de la répression de la sorcellerie.
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La sorcière, menace contre l’ordre masculin

§46 Comme nous l’avons déjà constaté, un grand nombre de productions évoquant
la chasse aux sorcières s’inscrivent dans le récit démonologique et présente la
femme/sorcière comme un péril pour la société, d’ordre moral ou sécuritaire. Une
telle vision des choses présente une dimension indiscutablement sexiste, par son
association femme/maléfique/menace. Ce que nous allons analyser ici vise un
propos plus singulier, prenant spécifiquement position sur la place à accorder aux
femmes dans la société ou rejetant la pertinence des discours féministes. Nous
nous limiterons à l’étude de trois cas92, de nature et portée diverses.

§47 Le premier est une aimable comédie de l’âge d’or de Hollywood, Ma femme est
une sorcière (1942)93. Le récit débute « il y a très longtemps » sur la vision d’un
bûcher encore fumant, clôturant une cérémonie d’exécution d’une sorcière et de
son père devant les autorités de la ville puritaine de Roxford, en Nouvelle-
Angleterre. Dans l’assistance, Jonathan Wooley, l’accusateur, évoque avec sa mère
la relation qu’il a eue avec Jennifer (Veronica Lake), alors qu’il était par ailleurs
fiancé : « Elle était jeune et plus jolie que toute autre. Sa beauté dépassait toute
description ». Avant d’être jugée, la sorcière a prononcé une malédiction : Wooley
et ses descendants seront toujours malheureux en amour. On retrouve, près de
300 ans plus tard, Wallace Wooley (Frederic March) qui est fiancé et se lance dans
une campagne électorale pour le poste de gouverneur. C’est à ce moment que
Jennifer et son père ressuscitent pour venir tourmenter le dernier descendant en
date des Wooley et faire capoter son mariage. Jennifer projette de rendre Wallace
amoureux d’elle grâce à un philtre d’amour, mais à la suite d’une erreur de
manipulation, c’est l’inverse qui se produit. Cette situation crée une série
d’épisodes rocambolesques à l’issue desquels Wallace rompt ses fiançailles,
remporte l’élection grâce à la magie de Jennifer et épouse cette dernière.
Précisément, ce mariage a pour effet de faire perdre à Jennifer sa qualité de
sorcière (« l’amour est plus fort que la sorcellerie »), ce qui se traduit par la perte
de ses pouvoirs et le changement de son apparence. Comme sorcière, elle apparaît
très séductrice, nue sous un manteau de fourrure, les cheveux blonds lâchés, dans
la tradition de la femme fatale. En tant qu’épouse, elle n’aspire plus qu’à être
« une bonne ménagère » et une « fille ordinaire », et dans la scène finale elle
apparaît dans un fauteuil en train de faire du tricot, au côté de son mari et ses
trois enfants, les cheveux attachés, s’inquiétant de ce que sa fille, qui joue avec un
balai, puisse devenir une sorcière… Le message du film est assez limpide, la
sorcière est la part « sauvage » que la femme doit abandonner pour accéder à une
vie respectable. Le mariage remplit aujourd’hui la fonction autrefois remplie par
les procès en sorcellerie : domestiquer la femme, l’assagir, la faire rentrer dans le
rang, lui faire abandonner ses « pouvoirs »94.

§48 Le second est un véritable cas d’école, puisqu’il est construit intégralement
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comme une réponse masculine au discours féministe, dénonçant le risque que celui-
ci fait peser sur l’ordre existant qui, s’il est loin d’être parfait, est en tout cas
préférable à l’avènement d’un matriarcat. Les Sorcières de Zugarramurdi (Alex de
la Iglesia, 2013) joue pleinement sur une inversion déjà évoquée ci-dessus : ce sont
les femmes-sorcières qui sont les véritables persécutrices, les inquisitrices, et les
hommes en sont les impuissantes victimes. José est un père divorcé qui lutte pour
conserver la garde de son fils, Sergio. Confronté à des problèmes d’argent, il
commet un braquage qui tourne mal et s’enfuit en compagnie d’un complice et de
son fils, en prenant en otage un chauffeur de taxi. Durant l’escapade, les trois
hommes échangent leurs sentiments à l’égard des femmes, arrivant à la conclusion
qu’elles sont à la source de leurs malheurs : « Elles sont maudites, elles sont
diaboliques », « Les femmes aussi ont détruit ma vie », « Les nanas me rendent
dingue », « Je tombe que sur des folles »… Le film va s’attacher à valider ce
discours, en confrontant nos héros à un cercle de sorcières maléfiques, sévissant
dans un petit village basque où s’est autrefois déroulée une répression de
sorcellerie.

Nos trois compères sont rapidement séquestrés et subissent les pires cruautés. Les
sorcières s’emparent du fils de José pour procéder à un rituel magique qui leur
permettrait d’assoir leur domination sur les hommes. Lors d’une messe noire, la
grande sorcière Graciana (Carmen Maura) prononce un discours annonçant le
règne de la Déesse-mère :

« Les hommes nous craignent car nous savons la vérité. Dieu est une femme et
cela leur est insupportable ! Il n’y a qu’une seule vérité : une déesse
omnipotente, mère cruelle, fille impitoyable et esprit pur ! Ils ont extirpé nos
instincts, sali de culpabilité nos âmes et craché sur notre sexe. L’heure de la
vengeance a sonné. Elle va revenir et la justice vaincra ! Justice ! »

Dans le même temps, le complice de José et deux policiers partis à sa recherche
sont placés sur un bûcher, les bras en croix. Le rituel du sacrifice va pouvoir se
dérouler. Une monstrueuse et énorme Déesse-mère95 arrive, engloutit et régurgite
Sergio. Graciana proclame : « Voici l’Élu, le fruit du ventre de notre Mère.
L’androgyne. L’homme qui trahira l’homme. Le vengeur, notre cheval de Troie. »

Avec l’aide d’Eva (Carolina Bang), une jeune et jolie sorcière repentie, José
réussira à empêcher Graciana et la déesse-mère de « détruire la civilisation
occidentale ». La dernière séquence se situe un mois après les événements de
Zugarramurdi. On aperçoit José en compagnie d’Eva – qui est passée d’un look
« cyberpunk » à celui d’une épouse BCBG – assistant au spectacle scolaire de son
fils dont il a manifestement récupéré la garde. Mais au fond des gradins, se
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trouvent trois sorcières dont Graciana et l’ex-femme de José, prêtes à sévir à
nouveau…

§49 Le film accumule les clichés sexistes et antiféministes, avec comme métaphore
la femme-sorcière castratrice, qui cherche à imposer un monde asservissant
l’homme, le privant de sa masculinité (l’ère de l’androgyne) et pratiquant une
forme de justice expéditive, qui n’a rien à envier à la chasse aux sorcières d’antan.
De la répression des sorcières telle qu’elle s’est réellement déroulée dans le village
basque de Zugarramurdi en 160996, Alex de la Iglesia en retient paradoxalement
l’idée que les revendications des femmes pour l’égalité97 est une menace pour la
situation des hommes98, rejoignant en cela le discours démonologique qui
percevait l’autonomisation féminine comme un péril grave99. Cette dialectique est
devenue courante dans le contexte post #MeToo et les débats qu’il a suscités, en
particulier dans le domaine de la justice. Interrogé par Paris Match sur ce qu’il
pense du « néo-féminisme », le réalisateur Roman Polanski, accusé de viols par de
nombreuses femmes100, répond :

« Si on peut condamner quelqu’un juste avec un Tweet, c’est pire que le
maccarthysme, où il y avait au moins une commission d’enquête ! On l’appelait
“chasse aux sorcières”, mais même les sorcières au Moyen-Âge avaient droit à
un procès – expéditif, mais un procès. Aujourd’hui, on ruine des réputations, des
carrières et des vies en quelques mots. Dans le lot, combien d’innocents ? Il y a
certainement des accusations justes, mais on ne cherche plus à distinguer le vrai
du faux. C’est effrayant »101.

Le réalisateur autrichien Michael Haneke abonde dans le même sens :

« Cette manière de faire détruit les vies de personnes dont les crimes n’ont pas
été prouvés. Ce nouveau puritanisme anti-hommes qui arrive à la suite du
mouvement #MeToo m’inquiète beaucoup et les hommes devraient à peine
toucher ce sujet. Cela n’a rien à voir avec le fait que chaque acte sexuel ou
agression – sur les hommes et sur les femmes d’ailleurs – doit être condamné et
puni. C’est une chasse aux sorcières qui devrait rester au Moyen-Âge »102.

Et l’une des formules favorites de Donald Trump lorsqu’il répond à des accusations
diverses est « Total Witch Hunt ! »103. La symbolique de la persécution des
sorcières comme violences sexistes est ainsi totalement vidée de son sens
historique pour être retournée à l’encontre des revendications féministes.
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§50 Ceci nous amène à l’examen de notre dernier cas, qui nous permet de mettre
en évidence la persistance d’une vision maléfique de la sorcière, en dépit du fait
qu’elle soit devenue symbole du mouvement #MeToo. En 2020, sort une nouvelle
adaptation cinématographique du roman pour enfants de Roald Dahl Sacrées
sorcières104, après celle réalisée en 1990105. Une congrégation de sorcières
monstrueuses se réunissent dans un hôtel pour tenir leur réunion annuelle et en
profitent pour chasser Charlie, Daisy et Bruno, trois enfants qui s’y trouvent, en les
transformant en souris. A force d’ingéniosité, les enfants parviennent eux-mêmes à
leur faire ingurgiter la potion « sourifiante » et à les éliminer, y compris la Grande
Sorcière (Anne Hattaway). Enfermés à jamais dans un corps de souris, les trois
enfants n’en poursuivent pas moins leur mission : éradiquer les sorcières de la
surface de la terre. Avec la grand-mère de Charlie, ils sillonnent les Etats-Unis
dans une caravane baptisée « Witch Hunters », avec une marque pour chaque
sorcière tuée. La scène finale montre Charlie lors d’une séance de recrutement
d’enfants, leur donnant les instructions pour leur prochaine opération :

Charlie : « Nous voici prêts à continuer le combat ! »
Les enfants : « Continuons le combat ! »
Charlie : « Au fil des années, nous avons sourifié toutes les maudites sorcières
des Etats-Unis. Nous voici rassemblées pour étendre la lutte au monde entier !
Vous avez les noms ? »
Les enfants : « Oui, chef ! »
Charlie : « Vous avez les adresses ? »
Les enfants : « Oui, chef ! »
Charlie : « Et votre potion 86 sourifiante ? »
Les enfants : « Oui, chef ! Potion 86 sourifiante, chef ! »
Charlie : « Allons-y et montrons à ces sorcières de quelle potion on se chauffe ».
[Sont alors projetées des dias montrant une sorcière avalant la potion, se
transformant en rat et mourant dans un piège à rat].

Au-delà du caractère enfantin du conte, qui inciterait à une interprétation
inoffensive de l’intrigue, on ne peut manquer de relever un certain malaise se
dégageant de la fin du film, spécialement considérée dans le contexte actuel, final
qui semble faire abstraction totale de la symbolique attachée à la figure de la
sorcière et de sa persécution106. Le film prône une destruction totale des sorcières,
grâce à un carnet d’adresses mondial dérobé à la Grande Sorcière, avec une
systématicité encore plus radicale que ce qu’a pu recouvrir l’ampleur de la chasse
aux sorcières dans l’Histoire. Cela montre en tout cas que l’image de l’icône
féministe107 ne s’est pas imposée de manière uniforme dans la pop culture et que
la « vieille » tradition de la sorcière maléfique à réprimer persiste malgré tout.

Page 34/40



Conclusions

§51 Le thème de la répression de la sorcellerie s’est vu investie d’une charge
symbolique importante, dont le cinéma s’est emparé. Il fait ainsi l’objet d’une
réinterprétation rétrospective, en vue de délivrer divers propos liés à une réalité
contemporaine. Ce qui importe n’est pas la reconstitution de la répression de la
sorcellerie telle qu’elle s’est déroulée historiquement – à cet égard, les films
comportent de nombreuses incongruités et anachronismes – mais ce que sa
représentation filmique permet de dire ici et maintenant. Par le recours à la
métaphore de la sorcellerie, le cinéma se permet d’aborder certains sujets qui
pourraient être difficiles ou simplistes à traiter frontalement. A chaque fois, le
message délivré passe par la construction d’une certaine image du juge : fanatique
religieux ou sadique dans la dénonciation de l’obscurantisme et de l’arbitraire,
individu justicier dans le courant sécuritaire, misogyne et rétrograde dans le
discours féministe. La sorcière elle-même peut se faire juge pour substituer sa
justice à celle des hommes, ce qui peut être perçu positivement comme source
d’empouvoirement ou avec crainte en s’inscrivant dans une perspective
antiféministe.

§52 Ce qui peut expliquer la permanence du thème de la répression de la
sorcellerie au cinéma, c’est son très fort pouvoir d’évocation qui ne cesse de se
réactualiser, de permettre de tisser des nouvelles paraboles permettant
d’interroger sous divers aspects la société et ses évolutions. Mais comme on a pu
le constater, la figure de la sorcière n’offre pas un support à un discours
consensuel ou univoque108. Elle est utilisée pour servir des discours antagonistes :
sécuritaire ou libéral, féministe ou antiféministe, subversif ou conservateur. Et on
ne décèle guère à ce sujet de logique chronologique, comme l’atteste la variété des
propos à différentes périodes de production. La sorcière semble devoir à cet égard
persister comme éternelle figure de débats, dont celui sur la justice.
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