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Le texte présente l'expérience de réalisation d'un film
documentaire sur la relation justice, droit et pouvoir mafieux :
Desde el otro lado (A la frontiéere). Ce court-métrage
documentaire, associé a un travail de recherche doctorale
« L’ordre juridique mafieux » (2016), illustre le systeme de
justice spécialisée créée a 1’époque du Cartel de Medellin. Les
juges appartenant a cette juridiction ont été connus sous le
nom de juges « sans visage » a cause des impératifs de sécurité
et de protection sous lesquels ces juges devaient rendre justice.
Ils sont I'un des personnages qui inspirent le film, et ce texte
expose ainsi les spécificités et l'intérét justifiant
I’enregistrement filmique de cette figure judiciaire parmi
d’autres acteurs qui font l'objet du film. Le texte aborde
également les choix techniques et narratifs qui furent
nécessaires pour réaliser un documentaire juridique.

§1 Les représentations de la justice proposées par le cinéma ameéricain, avec des
juges tirés a quatre épingles, dans des lieux toujours propres et organisés, sont
bien différentes de la réalité de la justice sud-américaine, en particulier de 1'état
de la justice colombienne des années 1980. La justice mise en scéne dans les films,
rendue en robe et riche en argumentation orale, n’a rien a voir avec celle rendue a
I’époque du Cartel a Medellin.

Lorsque le Cartel, sous la direction de son chef, Pablo Escobar, colonisait les
marchés internationaux du commerce de stupéfiants et controlait la ville de
Medellin et ses quartiers populaires, I’Etat colombien et sa justice étaient
particulierement démunis pour s’attaquer a cette organisation du trafic. Les
magistrats pris aux pieéges entre l'obligation de rendre justice et les menaces
venant du Cartel seront amenés a exercer leur métier en utilisant des mesures de
protection de leurs identités tels que I’entretien des prévenus a travers des glaces
sans tain, 1'usage de numéros remplacant leurs signatures ou des appareils
modificateurs de voix. Alors qu’a I’époque les juges tapaient encore eux-mémes
leurs décisions a la machine a écrire, ces moyens sont mis en ceuvre pour assurer
leur protection de potentielles attaques de la part de 1’organisation criminelle.

§2 Ces dispositifs de protection d’identité font partie d’'une réforme du modele
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judiciaire pénal connue sous l'appellation de justice « sans visage »%. Les
magistrats qui siégeaient au sein de cette juridiction spécialisée étaient
compétents pour les infractions commises par des organisations criminelles a des
fins terroristes et pour le commerce de stupéfiants®. Ils portaient le nom de juges
« sans visage ».

§3 Le court-métrage documentaire Desde el otro lado - en francais, A la frontiére -
propose de revenir sur la justice étatique de cette époque, et de mettre en images
cette justice « sans visage ». Fruit d’un travail de terrain mené dans le cadre d'une
thése de doctorat?, ce documentaire confronte cette justice institutionnelle a
I'ordre mafieux qui lui faisait alors concurrence en imposant ses propres codes,
normes et arbitrages. Le documentaire donne ainsi la parole a la fois a ces juges
« sans visage » et aux habitants de la ville de Medellin, révélant leurs discours et
perceptions de la justice et du droit®.

Le film participe d’'une démarche de documentation du droit et s’attache a explorer
I'image d’'un juge a priori sans image. Le film dresse ainsi un portrait du droit
étatique placé dans un contexte particulier. Il dévoile également les contrastes
d’un pluralisme juridique et les absences de la justice étatique.

§4 L'image des juges « sans visage » souleve également des questionnements sur
les choix techniques et disciplinaires qui motivent I'illustration du droit représenté
dans la réalité, notamment lorsque le droit étatique se retrouve concurrencé par
un ordre illégal et violent qui l'oblige a devenir invisible pour étre efficace.
L’image des juges « sans visage » amene a s’interroger sur la facon de documenter
ces contrastes entre divers ordres normatifs antagoniquesﬁ, en prenant en compte
les discours et les représentations du droit et de la justice des acteurs sociaux eux-
mémes. En outre, étant donné que le film développe des idées et des concepts a
partir de données recueillies lors d’une recherche doctorale, il permet de réfléchir
au format d’écriture en tant qu’outil de restitution de la recherche et de la
connaissance juridique. A la frontiére est donc un film documentaire qui expose et
s’interroge sur les frontieres du droit en tant que réalité ontologique,
épistémologique et méthodologique.

§5 Dans cet article, nous nous efforcerons de présenter I’expérience de réalisation
d’un film documentaire porteur d’'une idée bien précise sur la relation entre
justice, droit et pouvoir mafieux. Nous n’entendons pas procéder ici a une
restitution complete du contenu du film et invitons le lecteur a le visionner, des
lors qu’il est a la base de notre travail d’écriture’. Nous nous attacherons dans un
premier temps a expliquer nos choix de réalisation pour mettre en lumiere 'image
du juge « sans visage » au sein d'une réalité ou il existe une claire juxtaposition
des justices. Dans un second temps, nous abordons les choix méthodologiques liés
a I’écriture du droit et de la justice a partir de I'image des juges « sans visage ».
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Le choix de I'image d’un juge « sans visage »

§6 Il est aisé de représenter la justice lorsqu’elle pensée et vécue de fagon
coercitive. Le juge est sans doute I'une des images visibles du droit et de la justice
qui refléte le plus la force du droit. Lorsque le juge est volontairement dissimulé,
lorsque des empreintes digitales ou des codes chiffrés font office de signature sur
les décisions, sa représentation devient difficile.

Lors de la réalisation du film, le statut de I'image du juge « sans visage » a été
exploré sous l'angle de cette difficulté de représentation en recherchant
I’'exploitation de cette image par d’autres recours matériels comme la voix.
Finalement, pour restituer I'image d’'un juge dépourvu d’image, des choix ont di
étre faits. Il est important de les expliquer, car ils permettent de recréer le statut
d’une figure judiciaire qui est matériellement sans image et qui se trouve
concurrencée par le pouvoir d’un ordre mafieux tel que celui du Cartel. Le film, a
travers ces choix, tente de mettre en lumiére la figure d’un juge au sein d’une
justice étatique masquée, figure présente malgré son manque de légitimité et son
inefficacité.

Le statut de 'image d’un juge « sans visage »

§7 Le terme « sans visage », adoubé par la presse et certains juristes, rend compte
de la nature de cette justice qui reste dans l'imaginaire populaire comme une
manifestation du systéme judiciaire de 1’époque pour combattre le pouvoir
mafieux. Cet imaginaire n’est néanmoins pas conforté par le cinéma. Trés
concentré sur les acteurs illégaux, le peu de productions colombiennes qui
illustrent la réalité de ’époque représente facilement les sicaires?, les mafieux? et
la corruption politique!®, mais éprouve des difficultés a dresser le portrait, a
donner un visage, justement, au systeme judiciaire colombien a 1I’époque du Cartel.
Longtemps accusé de faire 1’apologie de I’esthétique mafieuse, le cinéma ne donne
pas de place a la justice étatique. Limitée a quelques images du Palais de justice
ou des attentats contre les juges'!, leur voix reste encore ténue. Les raisons de
cette absence de représentation de la justice étatique en général, ainsi que de la
justice de I’époque, au sein du cinéma grand public sont difficiles a appréhender.
Elles peuvent étre liées autant a des difficultés techniques pour rendre visible une
justice a la base invisible qu’a des exigences propres au marché audiovisuel local :
la rentabilité et I’attractivité ne font pas de la justice étatique un sujet bancable.
Cette absence de représentation de la justice étatique peut cependant étre un
indice d’'une place trés marginale dans l'imaginaire collectif et d’'une impuissance
face a une réalité juridique gouvernée par d’autres acteurs différents de 1'ordre
étatique. En conséquence, I’absence de représentation serait symptomatique de la
vision profane du droit et de la justice®?.
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§8 La mise en images d’une justice invisible, interdite de représentations et de
publicité, comporte en outre des difficultés propres a la matérialisation de cette
justice dans un langage cinématographique. Dans le film A la frontiére, cette
difficulté a été au coeur de la réalisation du film, car la représentation des juges
« sans visage » n’allait pas de soi et il s’agissait de rendre visible une justice
absente pour la population et qui, en méme temps, était littéralement « sans
visage ». Les juges « sans visage » rendaient justice dans le plus strict anonymat.
Ils vivaient un exil quotidien 1lié aux mesures de sécurité élaborées pour protéger
leurs vies. Leur travail les obligeait a rester dans ’ombre. Ce fait a été reproduit
dans le documentaire a l'aide d’un black-out. Le fond noir avec les voix off
reproduit cette réalité tout en montrant une représentation de cette justice. Le
noir solennel, faisant suite a une rupture, renforce cette image d’'un espace
judiciaire vide, occupé auparavant par une justice étatique désormais absente
d’image. Ce noir exprime les actes violents perpétrés a I’encontre des juges. Cet
outil visuel du black-out pour représenter les juges « sans visage » rappelle
également ’absence de représentation visuelle. Il laisse une grande place a la
représentation construite a partir des éléments sonores, notamment ceux de la
voix des juges. Dans le film, elles deviennent audibles, contrairement a la réalité
de I’époque ou elles étaient completement déformées afin de protéger l'identité
des juges.

§9 La musique accompagnant les extraits des entretiens avec les juges « sans
visage » tente de reproduire les circonstances dans lesquelles ils devaient rendre
justice. Les sons gutturaux et discrets, introduits de maniere a créer une séquence
rythmique, avec peu de présence, proviennent de sons humains, imperceptibles au
premier abord. Ils tendent a recréer acoustiquement le réle du juge dans ce
contexte : des hommes et des femmes essayant de rendre la justice anonymement
tout en prenant le risque de perdre leurs vies. La peur dans l’exercice de leur
métier est également reproduite dans le film de fagon sonore. Pour donner
volontairement I'impression d’angoisse, le film prend appui sur la musique afin de
compenser I’absence de I'image. Les sons aigus s’entremélent avec un cri, avec
une alarme, avec une siréne qui perdent, peu a peu, d’intensité, représentant la
fébrilité humaine de cette justice ainsi que I’effondrement d’un systéme'2. De plus,
pour évoquer les efforts vains d’une justice pour se libérer des pressions exogenes
et endogenes, le son est reproduit dans un registre grave, sans brillance, avec trés
peu de répétitions, accompagnées par le craquement d’objets.

L’image d’un juge concurrencé

§10 Cette justice « sans visage » est concurrencée par une justice concrete, une
justice de « proximité », rendue directement dans les quartiers de Medellin par
Pablo Escobar et ses hommes. Il s’agit donc de présenter une justice dévisagée en
raison de la réalité juridique du moment qui abritait un pluralisme juridico-
judiciaire sans précédent. L’interaction et le dynamisme propre a la complexité
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des phénomenes de coexistence d’ordres juridiques sont ainsi un sujet central du
film, ce pluralisme judiciaire étant ainsi reproduit a lI’écran a travers divers
éléments visuels et sonores.

D’apres D. Villain, « [1] e cadre est trop important pour étre laissé au cadreur.
C’est I’écriture du film »*°. Le cadre, qui est ainsi le fil conducteur d’A la frontiére,
a été déterminé en tenant compte d’une interaction entre ordres juridiques. Tout
d’abord, le pluralisme juridico-judiciaire est placé dans son contexte, au sein de la
ville. L'idée d’'une convergence entre plusieurs espaces est illustrée par trois
points de repére ou prennent place les entretiens des acteurs sociaux. Ces trois
lieux étaient délimités par les images du quartier Pablo Escobar, le quartier
Antioquia et celui du centre-ville, ol se trouve également le Palais de justice. Un
black-out suivi d’un travelling en accéléré dans les rues de la ville de Medellin fut
pensé pour transmettre 1'idée de ces différents points de la ville ol se déroule le
film et pour illustrer le dynamisme axé sur ces lieux, tous différents, mais tous liés
par le phénomeéne du narcotrafic. L'objectif de ce déplacement de caméra est en
effet de « servir a décrire un lieu et ce qui s’y trouve. Il correspond a un regard
subjectif et/ou a une exploration de l’espace. »® En conséquence, il met en
exergue l’espace total de confluences : la ville en tant qu’espace géographique,
mais aussi en tant que sujet. En outre, le travelling, un peu abrupt, annonce une
série d’événements qui marquent la vie quotidienne des habitants de la ville. Une
série de « turbulences contrélées » qui nuisent aux relations sociales. Il sert, par
ailleurs, a marquer le rythme de narration des relations issu de la confluence des
ordres, des discours et des images du droit sous le voile d’une apparente
normalité, ce qui revient a placer la variable temporelle au sein de la narration et
de I’espace de confluence.

Ce film documentaire met également en évidence la couleur de la ville et la
multiplicité de la population. Ce n’est néanmoins qu’une partie du film, car nous
avons décidé de rompre avec ce « collage visuel » pour effectuer un contraste a
I’'aide des témoignages des juges. En somme, les réalités de chaque espace de la
ville démontrent la convergence des zones géographiques hétérogenes, mais
indissociables, ou les frontiéres ne sont parfois que le miroir de la réalité.

§11 L'une des étapes les plus difficiles de ce travail de création filmique fut le
montage. Une tache vaste et complexe, car « la seule mise en scene d'une réelle
importance s’exerce au cours du montage. Les images elles-mémes ne sont pas
suffisantes : elles sont tres importantes, mais ne sont qu’images. L’essentiel est la
durée de chaque image, ce qui suit chaque image ; c’est toute 1’éloquence du
cinéma que 'on fabrique dans la salle de montage »”. A ce titre, la concurrence
des justices sera explorée au montage a travers le choix de plans et d’images
comme celui montrant les poteaux électriques avec des cables qui vont dans de
multiples directions'®. Ce plan est une métaphore de la complexité du sujet du
documentaire : un systéme judiciaire multiple et mélé avec une pluralité d’acteurs
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et d’intéréts. Un autre plan, tres court, mais important, est celui qui montre le
portrait de Pablo Escobar se fondant dans le décor d’une maison, entre les
diplomes et les photos de famille!®. En régle générale, le personnage de Pablo
Escobar est simplement vu comme I’homme a la téte du cartel de Medellin.
Cependant, les habitants du quartier qui porte son nom laissent entrevoir 1’autre
facette du criminel. Ils s’attachent a préserver la mémoire et les actions de leur
bienfaiteur. Tel est le cas de 'une des interviewées?’. Elle raconte sa vie dans le
quartier, explique comment elle s’est vue exilée a cause du conflit interurbain tout
en manifestant 'importance d’avoir une maison pour sa famille, offerte par Pablo
Escobar. Ce récit et les images du capo montrent I'importance du personnage qui
occupe des lieux oubliés par la ville et s’arroge 1’autorité perdue par I'Etat. En
outre, la variable temporelle est toujours présente dans le choix du montage a
travers la musique qui accompagne les images. En conséquence, le rythme de la
narration cinématographique est choisi scrupuleusement pour représenter
I'accélération du temps qui a été provoquée par l’émergence d’un ordre qui
concurrencait I’ordre étatique, notamment a partir de la durée de chaque plan®! et
a travers des accélérations et des ralentis musicaux.

§12 Enfin, les éléments sonores et sensoriels, partie prenante de la musicalisation
du film, apportent des informations complémentaires permettant au spectateur de
faire des allers-retours de part et d’autre de la frontiere. D’apres Michel Chion,
« au lieu de servir le film, la musique le symbolise, elle exprime briévement
I'univers qui lui appartient »%2. C’est cette ligne directrice qui a été choisie pour
I'univers sonore du documentaire. La musique électroacoustique, que 1’on appelle
aussi acousmatique ou interférentielle, est déja reconnue pour ses avantages a
I'usage cinématographique. Ici, elle joue un réle essentiel pour recréer une
atmospheére juridique. Elle permet de faire de l’expérimentation musicale pour
donner une identité sonore au pluralisme juridique. Il s’agit donc d’'une musique
qui enrobe lI'image pour lui donner du sens. Nous avons ainsi voulu privilégier
cette expression créative pour donner forme a l'interprétation et a la restitution du
droit sous le prisme d’un pluralisme juridique vécu. Le but étant de ne pas
distraire le spectateur du sujet central, mais d’apporter des éléments pour
renforcer les propos du film. Pour cela, 1'ceuvre musicale électroacoustique
« Proverbe 29:18 »*%, créée a partir du sujet du narcotrafic mexicain, a
énormément inspiré I’ambiance sonore et la création de la bande-son du film qui se
compose de trois pieces. La premiere piece, « Le juste ne sera pas déraciné.
Proverbe 12:3 »**, nait du propos narratif du film et restitue les contradictions qu’il
illustre. Elle permet d’emporter le spectateur a travers des éléments sonores
répétitifs et rebondissants tirés d’objets du quotidien. Ici, le choix de ne pas faire
appel a un élément mélodique de type « leitmotiv » a eu pour but d’illustrer la
frénésie du probléme social exposée dans le documentaire?®, venant de différents
espaces et se synchronisant avec l'image de fagon alternative. La deuxieme
composition, « Course sans fin. Prov 14:8 »%¢, intégre des sons produits par des
machines et des objets mobiles, comme un vélo ou encore un essoreuse a salade.
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Cette composition integre aussi le chant des grenouilles de Guadeloupe. La prise
en compte de ces éléments fait apparaitre une musique persistante et répétitive ;
allégorie d'un éternel retour vers un méme espace affranchi de la barriere
temporelle. Ici, I’élément temporel est encore une fois treés présent, car la musique
se veut comme une synthese en soi, comme un flexibilisateur du temps et de
I’espace?’, ce qui est en adéquation avec l'idée originale du film et de la dynamique
du sujet du pluralisme juridico-judiciaire. L’extrait « Gozo. Prov. 15:15 »%8
derniere composition du film, emploie le rythme d’un son de Veracruz. Le son en
tant que rythme populaire de cette ville de I’Est mexicain possede la
caractéristique d’étre une musique obsédante et d’avoir une cadence irréguliere,
malgré son caractére joyeux et vif.

Cette alliance entre sons et images construit un langage audiovisuel qui donne
forme au juge « sans visage » et au pluralisme juridique auquel les juges sont
confrontés. Cette complexité s’exprime dans une langue cinématographique
précise apportant une grille de lecture a une réalité juridique particuliere.
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Le choix du format de lI'image d’'un juge « sans
visage »

§13 Le film A la frontiére se présente sur le format d’un court-métrage
documentaire. Le choix d’un tel support d’écriture audiovisuelle pour restituer le
juridique qui entoure I'image d’un juge « sans visage » n’est pas anodin, car cette
forme donne du sens - un autre sens - a la lecture du juridique et présente une
complémentarité pour la restitution de la recherche juridique.

Le support de I’écriture audiovisuelle du juridique

§14 Le discours, I'image et le son forment le langage audiovisuel du droit et de la
justice : « Le langage, c’est, pour employer le verbe “étre”, parole et image. Non
pas la parole, la voix ou la parole de Dieu, quelque chose d’autre qui ne peut pas
vivre sans l'image. Dans l'image au cinéma, il y a autre chose, une espece de
reproduction de la réalité, une premiere émotion. La caméra est un instrument
comme, chez les scientifiques, le microscope ou le télescope. Vient ensuite
I’analyse des données - on dit les données, mais elles sont données par qui ?
(Rires) »22,

Le format documentaire correspond a cette démarche narrative du droit®’. Ce
genre se révele utile pour 1’exploration du droit réel. Ce film documentaire est
donc un outil pour permettre de voir et d’écouter le droit. Dans ce cas, A la
frontiere s’avere étre un outil méthodologique de restitution et de reproduction
d’un phénomene juridique particulier dans son contexte et raconté par des acteurs
du quotidien ou tous ont une égalité de parole : le discours apporté par les
habitants des quartiers est tout aussi important que les discours des juges et des
leaders®!.

§15 Le cinéma a pour habitude de privilégier I'image d'un juge en toge dans une
salle d’audience imposante, passant sous silence les recoins de la justice extra-
étatique et I’affaiblissement de la justice institutionnelle malgré la réalité juridique
vivante, complexe et hétérogene qui s’impose. Il nous a semblé que la relation de
la justice de I’Etat face au pouvoir mafieux, longtemps mystifiée par le cinéma
américain®? et négligée par le cinéma colombien®?, devait étre mise en lumieére
autrement, en donnant une place essentielle aux autres acteurs et a d’autres
discours. Le simple fait de s’éloigner du personnage de Pablo Escobar, des
politiciens et des hauts fonctionnaires et de se rapprocher du discours des juges
d’instance et des acteurs sociaux permet a ce film documentaire de se placer sur
un autre registre®, celui du discursif et du visuel du droit, de se focaliser sur les
outsiders juridiques*>.
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§16 Le film a cherché a reproduire les discours des acteurs sociaux qui n’ont pas
I’habitude de s’exprimer devant les caméras. D'une part, les juges formulent leurs
peurs, leur impuissance face a ’ordre mafieux qui fait concurrence a I’autorité de
I’Etat, et les leaders communautaires expliquent les actions de leur travail pour
reconstruire la 1égalité mise a mal par la présence dans les quartiers de gangs au
service de 1'ordre mafieux. Ces discours sont appuyés par des images de journaux
qui témoignent des attentats a I’encontre des juges tandis que les témoignages des
deux leaders communautaires, mutilés par les guerres intestines de la ville,
illustrent les difficultés de leur travail. D’autre part, les témoignages des habitants
du quartier « Pablo Escobar » légitimant les actions du cartel et de son chef
contrastent avec les déclarations des leaders communautaires et des juges. Dans
le quartier « Barrio Antioquia », ce ne sont pas les propos des habitants qui
attestent cette 1égitimation, mais ce sont leurs pratiques. Par exemple, un plan
éloigné sur un groupe de guetteurs observant de loin les témoignages des leaders
témoigne de I'’emprise que 1’'ordre mafieux exerce sur ces populations.

§17 Le discours issu des témoignages et de ces images illustre l'intérét qu’ily a a
aborder ces difficultés a partir de multiples perspectives. Le film oblige le
spectateur a transiter d’un endroit a ’autre de la frontiere afin de découvrir tous
les enjeux du sujet traité. Pour ce faire, la caméra, mobile avec un point de vue
variable, a été choisie pour laisser davantage transparaitre les différents points de
vue, les opinions diverses, laissant en définitive le spectateur se forger sa propre
opinion.

Le langage que recouvre le juridique est ainsi exploré a travers le support
audiovisuel d’un film documentaire. Il permet de dévoiler une part de la narration
juridique, faite de non-dits, qui est parfois difficile a décrire et écrire, et qu’il est
plus aisé de donner a voir. Cette écriture audiovisuelle met en lumiere 1'implicite,
elle montre ce qui ne peut pas étre dit : la face cachée du droit. Le documentaire
juridique devient un véritable outil de communication du juridique qui présente de
grands avantages pour la discipline juridique.

Les avantages de 1’écriture audiovisuelle du juridique

§18 Le format de restitution audiovisuel du discours juridique et de 1’observation
d’un phénomene juridique sont peu utilisés dans les études du droit®’. Dans un
monde juridique ou l’écriture est reine, le film comme outil de diffusion
scientifique est un choix qui élargit les frontieres méthodologiques et

épistémologiques de la discipline juridique.

Ce choix s’avere tout a fait compatible avec le changement de paradigme avancé
par la théorie du pluralisme juridique, recherche qui donne au film son origine.
D’une part, filmer les absences du droit étatique revient a filmer la présence d’un
autre ordre qui occupe l’espace laissé vide. D’autre part, visionner le droit fait
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partie de la méthodologie et des préoccupations du pluralisme juridique, car ce
paradigme explore les recoins insoupcgonnés du droit étatique et les espaces
occupés par d’autres ordres.

Une fois qu'un paradigme est pris en compte comme postulat d’'une recherche, il
est nécessaire de s’interroger sur les méthodes pour le rendre visible et lisible®%.
Dans le cas d’A la frontiére, cette question est renforcée par le genre du film, car il
s’agit d’un court-métrage documentaire expérimental doté d’'une bande-son
électroacoustique. Bien que cela ne soit pas le genre artistique le plus populaire au
sein du grand public, il permet d’obtenir une grande liberté d’expression créatrice
qui s’adapte au sujet et au paradigme avancé par la théorie du pluralisme
juridique. Nous considérons ainsi la recherche et le film consubstantiels et

complémentaires*®.

§19 Ce format d’écriture audiovisuelle montre les limites d’une discipline qui peine
a s’interroger sur les outils de transmission et de restitution de la recherche
juridique. Le format du court-métrage peut parfaitement trouver sa place au sein
de I'analyse discursive du droit ou comme appui d’'une recherche. Le film atteste
une démarche interdisciplinaire*!. Il est le témoignage d’une expérience de fusion
de deux disciplines qui composent le mouvement « Law & Film », en francais
« droit et cinéma »*2. Les contraintes des deux disciplines, ajoutées aux soucis de
représentation de la réalité de la fagon la plus fidele possible, se sont imposées
dans nos choix de tournage, de montage et de musicalisation. Chaque silence,
chaque cadre, chaque plan ont été 1’ceuvre d’intenses réflexions afin de dépasser
les limites disciplinaires et proposer une autre grille de lecture de la réalité*®. La
vision instrumentaliste d’une discipline est dépassée par l'intérét de faire un film
rendant compte d'une réalité de la justice étatique confrontée a la force d’un
pouvoir mafieux. Le format a été pensé pour ouvrir le champ des possibles a une
autre forme d’écriture et de lecture du droit et de la justice.

1. Les mesures visant a protéger l'identité des magistrats chargés des affaires du cartel et d’autres
groupes criminels liés au commerce de drogue et aux activités terroristes étaient en réalité
dépourvus de toute efficacité réelle. Ces dispositifs n’ont pas permis de protéger les juges face aux
pressions, menaces et attentats venant de la mafia. Selon la Commission Andina de Juristes,
quarante-cinq magistrats sont assassinés entre les années 1979 et 1991. Comision Andina de
Juristas, Sistema judicial y derechos humanos en Colombia, Bogotd, Comision Andina de Juristas -
Seccional Colombia, 1990. En revanche, ces mesures ont miné les principes du droit au proces
équitable. En alléguant la protection des juges et fonctionnaires publics, le gouvernement commence
par limiter le droit d’habeas corpus (Décret-loi n°® 182 du 27 janvier 1988 relatif aux mesures pour le
rétablissement de 1’ordre public, J.O. n°® 38191 du 27 janvier 1988) ; restreint ’acces aux dossiers
judiciaires (Décret-loi n° 344 du 15 février 1989 relatif aux mesures pour le rétablissement de 1’ordre
public, J.O. n° 38701 du 15 février 1989) ; donne la faculté au ministre de la Justice de changer
I'instruction d’un dossier d’un juge a un autre, de fagon discrétionnaire ou a la demande du juge,
pour raisons de sécurité ou par convenance (Décret-loi n° 2490 du 30 novembre 1988 relatif au
trouble a I’ordre public, J.O. n° 38 594 du 30 novembre 1988). Le gouvernement ira jusqu’a légiférer
sur la prison a perpétuité. Le Décret-loi n° 2490 du 30 novembre 1988 met en place la mesure de
prison a perpétuité pour les crimes d’assassinat, mais la Cour supréme de justice déclare
I'inconstitutionnalité de cette mesure le 27 mars 1989. <
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2. La réforme du modele judiciaire est initiée par le décret-loi n° 1631 du 27 aolt 1987 qui créa la
juridiction d’ordre public. Cette justice pénale ne fut pas pensée, a sa création, comme étant une
justice « sans visage ». Dans un premier temps, la justice d’ordre public débute comme une justice
transitoire, centralisée et inspirée des normes de ’ancienne procédure de justice « spécialisée ». Le
projet d'une justice secrete verra alors le jour a travers des décrets issus de 1l’exceptionnalité
constitutionnelle jusqu’a sa consolidation grace au statut pour la défense de la justice (Décret-
loi n° 2490 du 30 novembre 1988 relatif au trouble a 1’ordre public, J.O. n° 38 594 du 30 novembre
1988) qui systématise et fusionne la justice spécialisée de 1984 et celle d’ordre public de 1987 sous
une seule juridiction. Il s’agissait donc d’une juridiction exceptionnelle, car les décrets qui 1’ont créé
ont été pris durant la période de ’état d’exception constitutionnelle initié lors de 1’assassinat du
Procureur général de la République, Rodrigo Lara Bonilla, en 1984, par la mafia colombienne.
Malgré son caractére transitoire, comme toute mesure d’exception, la justice « sans visage » sera
pérennisée par les juridictions d’exception successives et son influence sera généralisée a travers
des mécanismes de « blanchissement législatif ». Les vestiges d’une telle justice sont visibles dans la
juridiction pénale ordinaire d’aujourd’hui sous la forme d’une « nouvelle » juridiction spécialisée
datant de 2000 qui posséde une compétence exclusive pour les actes de terrorisme, le crime
organisé et le narcotrafic. Sur le sujet, voir Garcia M., « Constitucionalismo perverso. Normalidad y
anormalidad constitucional en Colombia: 1957-1997 », in de Sousa Santos B. et Garcia M. (éd.), El
caleidoscopio de las justicias en Colombia. Andlisis socio-juridico, Santafé de Bogotd,
Colciencias/Ediciones Uniandes/Facultad de Derecho/Centro de Estudos Sociais/Instituto
Colombiano de Antropologia e Historia/Universidad Nacional de Colombia/Siglo del Hombre
Editores, 2004, p. 317-370 ; Iturralde M., Castigo, liberalismo autoritario y justicia penal de
excepcion, Nuevo Pensamiento Juridico, Bogota, Siglo del Hombre Editores/Universidad de los
Andes/Pontificia Universidad Javeriana - Instituto Pensar, 2010 et Uprimny R., « El laboratorio
colombiano: narcotrafico, poder y administraciéon », in de Sousa Santos B. et Garcia M., EI
caleidoscopio de las justicias en Colombia, Santafé de Bogotd, Colciencias/Instituto colombiano de
antropologia e Historia/CES/Universidad de los Andes/UNAL/Siglo del Hombre Editores, 2004, p.
371-414. <

3. La juridiction d’ordre public se chargera d’instruire et de juger les délits liés aux attentats contre la
vie et l'intégrité de personnalités publiques, magistrats, fonctionnaires, professeurs universitaires,
syndicalistes ainsi que les délits de persécution en raison des opinions politiques ou idéologiques.
L’exécutif modifiera la compétence du tribunal de I’ordre public en intégrant les activités liées au
terrorisme (statut pour la défense de la démocratie appelée également statut antiterrorisme crée par
le Décret-loi n° 180 du 27 janvier 1988 complétant le Code pénal et d’autres dispositions pour le
rétablissement de 1’ordre public, J.O. n°® 38191 du 27 janvier 1988), narcotrafic (Décret-loi
n°® 1895 du 24 aolt 1989 relatif aux mesures pour le rétablissement de 1’ordre public, J.O. n° 38
951 du 24 aolit 1989), paramilitarisme (Décret-loi n° 1194 du 8 juin 1989 relatif aux mesures pour le
rétablissement de 1’ordre public, J.O. n°® 38 849 du 8 juin 1989) et guérilla (Décret-loi n° 2490 du
30 novembre 1988 relatif au trouble a I’ordre public, J.O. n° 38 594 du 30 novembre 1988). <

4.Villegas D., L’ordre juridique mafieux : étude a partir du cas de I’organisation criminelle
colombienne des années 1980 et 1990, Paris, Dallos, Coll. Nouvelle bibliotheque de théses, Vol.180 <

5. Le travail de terrain qui inspire ce film a été réalisé durant les années 2009 a 2011. <

6. Voir, Santos B. D. S., Vers un nouveau sens commun juridique. Droit, science et politique dans la
transition paradigmatique, traduit par Gonzales Lajoie N., Vol. 39, Paris, LGD], Coll. Droit et société.
Série sociologie, 2004, p. 537 et s. ; Twining W., « Mapping Law. The Macdermott Lecture », in
Northern Ireland Legal Quaterly, Vol. 50, n° 1, 2000, p. 12-49. <

7. Les passages du film sont référencés par le minutage en note de bas de page. Cela permet
d’identifier clairement les scenes du film traitées. Pour le visionnage du film, nous aurons le plaisir
d’adresser un lien sur demande. Il suffit de nous contacter par courriel. Etant donné que le film est
sélectionné dans des festivals, nous sommes contraints de ne pas le rendre accessible en ligne
durant cette période. Le documentaire a été 'objet d'une sélection dans les festivals suivants :
Festival de Cannes - sélection Short Film Corner, 2013 ; Nuestro FICS, Santander-Colombie, 2013 ;
Bogoshorts, Colombie, 2014 ; 6° Festival de cinéma d’enfance et d’adolescence, Bogotd, 2015 ; 1re
Rencontre internationale audiovisuelle pour I’enfance latino-américaine et des caraibes, La Havane-
Cuba, 2015. <

8. Rosario Tijeras, Emilio Maille, 2005 ; Rodrigo D. No futuro, Victor Gaviria, 1990 ; La virgen de los
sicarios, Barbet Schroeder, 2000. <

9. El rey, Antonio Dorado, 2007 ; Maria llena eres de gracia, Joshua Marston, 2004 ; Colombia
connection, Gustavo Nieto Roa, 1979 ; Sumas y restas, Victor Gaviria, 2004 ; El cartel de los sapos,
Carlos Moreno, 2011. La production cinématographique est bien moins importante que les
populaires narconovelas (feuilletons portant sur le sujet du narcotrafic). Les narconovelas sont
beaucoup plus nombreuses et ont une grande audience. A titre d’exemple, Rosario Tijeras, Carlos
Gaviria, 2010 ; El capo, Gustavo Bolivar, 2009 ; El cartel de los sapos, Andrés Lopez, 2008 ; La viuda
de la mafia, Sergio Osorio et Herney Luna, 2004 ; Correo de inocentes, Clara Maria Lopera, 2011 et
Pablo Escobar, el patréon del Mal, Carlos Moreno et Laura Mora, 2012. Ce dernier feuilleton a connu
un tel succes qu’il inspire la nouvelle série Narcos de la chaine Netfix Narcos, Chris Bracato, Carlo
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14.

15.
16.
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20.
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22.

23.

24.

25.

26.

27.

Bernard et Doug Miro, 2015. <

Perder es cuestion de método, Sergio Cabrera, 2005 ; La estrategia del caracol, Sergio Cabrera,
1993 ; Condores no entierran todos los dias, Francisco Norden, 1983 ; Sofiar no cuesta nada,
Rodrigo Triana, 2006. <

L’image de l’attentat a la bombe piégée de la voiture du juge Giovanni Falcone est reproduite par le
réalisateur Paolo Sorrentino dans son film. Il divo, Paolo Sorrentino, 2008. <

Voir, Sarat A. (éd.), Imagining Legality. Where Law Meets Popular Culture, Tuscaloosa, Alabama,
University of Alabama Press, 2011 ; Manderson D., « Trust us Justice: 24, Popular Culture, and the
Law », in Sarat A. (éd.), Imagining Legality. Where Law Meets Popular Culture, Tuscaloosa,
Alabama, University of Alabama Press, 2011, p. 22-52. «

A ce propos, Pascal Guignard explique que « [1]a musique est encore plus néant que la mort qu’elle
appelle dans la convocation panique des sirénes », Quignard P., La haine de la musique, Calmann-
Levy, 1996. <

Le pluralisme juridique est la coexistence d’ordres juridiques ou d’une pluralité de cadres ou de
systemes dans un seul contexte ou espace-temps déterminé. Voir, Belley J.-G., « Pluralisme
juridique », in dirigé par Arnaud A.-]., Belley J.-G., Carty J. A., Chiba M., Commaille J., Devillé A.,
Landowski E., Ost F., Perrin ]J.-F., van de Kerchove M. et Wrdblewski J. (dir.), Dictionnaire
encyclopédique de théorie et de sociologie du droit, Paris, LGD], 1993, p. 446-448. <

Villain D., L’ceil a la camera, Paris, Cahiers du cinéma, 2001, p. 8. <

Vallet Y., La grammaire du cinéma, Paris, Armand Colin, 2016, p. 98. <

Bazin A. et Bitsch Ch., « Entretien avec O. Welles », in Cahiers du cinéma, n° 84, juin, 1958. <

01°09”. <
04’57”. <
04’39 et 05°00". <

Emmanuel Siety explique que la durée d’un plan n’est pas aisément mesurable. Elle est marquée par
des événements qui se développent de facon simultanée. Voy. Siety E., Le plan au commencement du
cinéma, Paris, Cahiers du cinéma, 2001. <

Traduction des auteurs de : « Antes que servir al filme, la miisica lo simboliza, expresa sucintamente
el universo que le es propio », Chion M., La musica en el cine, Madrid, Paidos, 1997, p. 207. <

Cette piece électroacoustique fait partie de la version finale de la bande-son du documentaire. Cette
ceuvre est divisée en trois parties correspondant a trois caractéristiques de nos sociétés : la violence,
la douleur et l'ignorance. L’ceuvre a été présentée et sélectionnée dans le cadre de plusieurs
événements et festivals : Création de la version courte (5’) Musique a réactions 3.1, présentée a
I’Auditorium Marcel Landowski, le 7 décembre 2011 a Paris ; Mention Rossana Maggia au XXXVIe
Prix international Luigi Russolo, 2012 ; création de la version longue (8°04), présentée comme piece
de la sélection officielle du festival EMUFest 2012 Santa Cecilia, Rome ; sélection officielle du 35e
Forum international des nouvelles musiques « Manuel Enriquez » 2013 ; édité sur le CD « Playing on
the Ground », Studio Forum, Gracia Territori Sonor, 2013. <

Cette création a été présentée dans le Conservatoire Astor Piazzolla, le 7 septembre, Buenos Aires,
Argentine, 2012. <

Chion M., La audiovision, Madrid, Paidos, 1993. <

La création en version acousmatique a été présentée dans le cadre des Musiques a réaction 3.2,
Auditorium Marcel Landowski, le 15 février, 2012 a Paris et la création version vidéoacoustique dans
I’Auditorium Jean Cocteau, le 13 avril 2012 a Noisiel. Par ailleurs, la piéce a été interprétée a la Cité
de la Musique, Marseille, le 4 juin 2012 ; au Conservatoire Tony Aubin, Paris 12e, le 25 juin 2012 ; a
I’Auditorium du Conservatoire Frédéric Chopin, Paris 15e, le 30 juin 2012, au Festival Audio Art
Circus 2013, Osaka, Japon, novembre 2013 et au chateau du Flix, Espagne, le 17 juillet 2015, dans le
cadre de la Sélection au festival SIRGA 2015. <

Chion M., op. cit. <
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36.

37.

38.
39.
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42.

Création, Musique a réactions 4.2 Auditorium Marcel Landowski, le 31 janvier 2013, Paris. <

Dagen Ph. et Nouchi F., « Jean-Luc Godard : “Le cinéma, c’est un oubli de la réalité” », Le Monde, le
10 juin 2014. <

Silbey S., « Narrative », in Clark D. S. (dir.), Encyclopedia of Law and Society. American and Global
Perspectives, Californie, Sage Publications, 2005. <

Comme 1’explorent certains auteurs du mouvement « droit et cinéma », le film documentaire, comme
d’autres manifestations dites « populaires » du droit, peut étre un outil de critique de la réalité
sociale, voire de sa transformation : il s’agit de la fonction sociale du cinéma. A ce propos, Stewart
Macaulay expose : « legal culture in everyday life is a partially charted area that the law and society
community must study. Most complex societies rest on legal pluralism. There is an official law, but
there are complementary, overlapping, and conflicting private legal systems as well. School, TV and
film, and spectator sports offer versions of law that differ from that found in law schools. They also
offer alternative resources from which people fashion their own understandings of what is necessary,
acceptable, and just » : Macaulay S., « Images of Law in Everyday Life: The Lessons of School,
Entertainment, and Spectator Sports », in Law and Social Review, Vol. 21, n°® 2, 1987, p. 211. <

La liste de films américains portant sur le sujet mafieux est longue. Certains de ces films ont eu un
tel impact et une telle réception qu’ils arrivent a moduler la culture juridique populaire et la
perception du phénomene mafieux conduisant, malgré eux, a exalter I’esthétique mafieuse lorsqu’ils
deviennent des chefs-d’ceuvre du cinéma contemporain. A titre indicatif : The Godfather, Francis
Ford Copolla, 1972 ; Goodfellas, Martin Scorsese, 1990 ; Once upon a time in America, Sergio Leone,
1989 ; Donnie Brasco, Mike Newell, 1997 ; Scarface, Brian de Palma, 1983 ; The Freshman, Andrew
Bergman, 1990. <

Le cinéma italien constitue une notable exception a la fagon habituelle de faire des films
documentaires sur le theme de la mafia : Salvatore Giuliano, Francesco Rosi, 1962. Pour une analyse
de la représentation de cette thématique a I’écran, voy. Gambetta D., La pegre déchiffrée. Signes et
stratégies de la communication criminelle, trad. Hersant P., Genéve, Markus Haller, 2014. <

La plupart des films documentaires portant sur le sujet se concentrent sur la biographie de Pablo
Escobar : Los tiempos de Pablo Escobar. Lecciones de una época, Antonio Angulo, 2012 ; Los
pecados de mi padre, Nicolas Entel, 2009 ; 25 afios de resistencia. Memoria de un pais sin memoria,
Julio Sanchez Cristo, 2008 ; The two Escobars, Jeff Zimbalist et Michael Zimbalist, 2010. <

Silbey J., « Legal Outsiders in American Film. The politics of law and film study: An introduction to
the Symposium on Legal Outsiders in American film », in Legal Studies Research Paper Series, Vol.
42, n° 4, 2009, p. 755-768. <

La sélection au sein des Festivals donne un coup de projecteurs a cette démarche d’écriture et de
narration audiovisuelle du juridique. <

Timsit G., « La métaphore dans le discours juridique », in Revue européenne des sciences sociales,
Vol. 38, n° 117, 2000, p. 83-94 ; Timsit G., Archipel de la norme, Paris, PUF, Coll. Les voies du droit,
1998. <

Vanderlinden J., Les pluralismes juridiques, Bruxelles, Bruylant, Coll. Penser le droit, 2013. <
Otis G. (éd.), Méthodologie du pluralisme juridique, Paris, Karthala, Coll. 4 Vents, 2012. <

A ce sujet, Nicolau G. et Villegas D., « Droit et cinéma : deux lectures critiques complémentaires »,
in Jurisprudence. Revue Critique, a paraitre et Villegas D., L’ordre juridique mafieux : étude a partir
du cas de l'organisation criminelle colombienne des années 1980 et 1990, Paris, Dallos, Coll.
Nouvelle bibliotheque de théses, Vol.180. <

Par ailleurs, 1’écriture audiovisuelle du droit peut s’avérer un bon outil pédagogique pour
I’enseignement du droit a 1’'heure ot les licences numériques s’ouvrent au marché de ’éducation. En
outre, cette interrogation épistémologique et méthodologique liée a la question de la formation
juridique est déja évoquée par Massimo Vogliotti dans le cadre de ses réflexions autour de la
formation juridique et l'interdisciplinarité. Voir, Vogliotti M., « Pour une formation juridique
interdisciplinaire », in Sueur ].J. et Farhi S. (dir.), Pratique(s) et enseignement du droit. L’épreuve du
réel, Lextenso/LGD], Coll. Contextes/Culture du droit, 2016. <

Le mouvement « droit et cinéma » date de la fin de 1980. Il est rattaché aux études de la culture
juridique populaire au sein du mouvement « Law & Society ». Malgré une production
bibliographique en langue anglaise assez vaste et diverse, le mouvement se trouve encore a un stade
embryonnaire, car les méthodologies mises en place pour aborder l'objet d’étude manquent de
précision et se limitent a une lecture académique du droit sur le cinéma. Pour une critique de cette
perspective du mouvement droit et cinéma, voir Kamir O., « Why “Law and Film” and What Does It
Actually Means? A Perspective », in Continuum: Journal of Media and Cultural Studies, Vol. 19, n° 2,
2005, p. 225-278 ; Silbey J. « Legal Outsiders in American Film. The Politics of Law and Film Study:
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An Introduction to the Symposium on Legal Outsiders in American Film », loc. cit. ; Silbey ]J.,
« Images in/of Law », in New York Law School Law Review, Vol. 57, 2012/2013, p. 171-183. <

43. Arnaud A.-]., « Droit et société. Un carrefour interdisciplinaire », in Revue interdisciplinaire d’études
juridiques, n° 21, 1988, p. 7-32 ; Bailleux A. et Ost F., « Droit, contexte et interdisciplinarité », in
Revue interdisciplinaire d’études juridiques, n° 70, 2013, p. 25-44 ; Ost F., « Questions
méthodologiques a propos de la recherche interdisciplinaire en droit », in Revue interdisciplinaire
d’études juridiques, n° 6, 1981, p. 1-29. <
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