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Faire l’expérience des films de Haneke laisse difficilement indifférent. Les
situations cinématographiques proposées par le réalisateur nous confrontent, en
tant que spectateur, a une violence dont les effets esthétiques génerent un malaise
profond dont il n’est pas si facile de se détacher. Ses longs-métrages suscitent des
sentiments forts et marquants qu’on peine pourtant a nommer. Alors méme que les
situations qu’il nous fait traverser se heurtent pour la plupart au non-sens le plus
complet, quel type de sens pouvons-nous malgré tout voir émerger des mises en
scene du cinéaste ? Alors méme que les agissements des personnages jouent avec
les limites de la normalité et de la rationalité, quelles sont les valeurs et les
jugements que nous pouvons dégager de ses longs-métrages?

Une étude minutieuse mais orientée de la filmographie de Michael Haneke nous a
semblé nécessaire pour éclaircir ces questions mais aussi, afin de préciser
I'expérience de la violence faite par les personnages et les spectateurs aux limites
du sens, de la normalité et de la rationalité. Pour rendre cela possible, ce travail
d’analyse sera découpé en plusieurs parties: i) a la suite du philosophe Michel
Foucault, nous constituons d’abord la représentation comme un certain cadrage
sur les événements, laissant de c6té tout ce qui ne s’inscrit pas dans la norme; ii)
en ouvrant ensuite un dialogue entre Michel Foucault et Michael Haneke, nous
soulignons comment les mises en scene du cinéaste, par le biais de la violence,
n’ont de cesse de jouer avec les limites de la normalité et du « bon-sens » voulu
par les événements; iii) a partir de la, nous dégageons des figures comme
I’anesthésie, le choc et l'interpellation qui contribuent a mettre en tension les
raisons attribuées aux actions des personnages, ce qui aboutit a une mise en crise
de I'expérience du spectateur et de sa capacité d’évaluation; iv) nous exploitons le
théme foucaldien de la « culture de soi » pour problématiser l'activité
interprétative du spectateur et suivre certaines des pistes de réflexion que propose
le cinéma de Haneke. Par ce parcours ouvert entre ce cinéma et la philosophie de
Foucault, nous nous efforgons de mettre en exergue une perspective sur l’activité
critique qui ose mettre a nu les valeurs animant notre jugement de spectateur.
Dans un esprit d’expérimentation politique, cette analyse cherche a montrer
comment le cinéma de Michael Haneke prolonge I’appel éthique au « courage de la
vérité » lancé par Michel Foucault.
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La représentation comme cadrage

L’ensemble des récits, des images et des sons qui fagonnent nos vies participent a
constituer notre représentation du monde. C’est a partir de tout ce dont nous
héritons et de tout ce que nous transmettons en termes de culture, d’institutions,
d’éducation, de droit et plus généralement de savoir, a partir de la maniére méme
dont cet héritage est récupéré, intériorisé et communiqué par chacun, que se
forme une sorte de ligne de démarcation séparant ce que notre représentation
comprend et ce qu’elle ne comprend pas. La représentation serait ainsi ce cadre
structurant la multitude hétérogene des étres. Cette pratique de réappropriation
propre a toute vie en société permet de distinguer d’un c6té, I’ensemble des étres
vivants admis et légitimes et de l'autre, ceux qui en sont exclus. Comme tout
cadre, celui de nos représentations ne peut exister qu’en inscrivant une limite: la
coexistence entre l’'intériorité et 1’extériorité se fait en fonction d’'un rapport
d’opposition nette ou d’une sorte de tension qu’engendre la maniere méme dont
cette limite est définie. En fonction des conditions de mise en place de cette
démarcation, le jeu des rapports de pouvoir qui lui est associé peut se trouver en
partie dissimulé ou au contraire, d’autant plus exacerbé. Tout ce qui dans une
société va étre reconnu ou ignoré, admis ou rejeté, tout ce qui définit le bon, le mal
ou le mauvais, le sain et le pervers, tout cela se trouve réparti de part et d’autre de
cette frontiere. Ce qui nous amene a nous demander: comment penser autrement
la quotidienneté de notre rapport aux formes de pouvoir sur lesquelles reposent les
catégories du normal et de I’'anormal*? Peut-étre qu’en adoptant le point de vue de
la limite, les conditions de son possible déplacement pourront étre réfléchies.
Entre la mise en mots et la mise en images de cette frontiére, des liens sont encore
a tisser.

Sile monde de nos représentations est un cadre qui existe en tant que tel, c’est-a-
dire indépendamment de la vie des individus et des étres qu’il met en jeu, il en
résulte que les dimensions du bon, du bien et du légitime qui ont cours dans une
société donnée sont définies indépendamment de la dimension événementielle de
I'expérience. Les aspects cités, auxquels la vie doit constamment faire face,
apparaissent comme extérieurs aux individus que convoque cette notion méme de
« vie ». Les critéeres du bien, du bon ainsi que toutes les regles qui leurs sont
associées, sont données indépendamment de la vie qui passe et qui arrive?. Ces
regles, explicite ou implicites, dépassent la temporalité de ’existence et semblent
préexister a la vie. En structurant l’expérience, ce cadre n’est pas sans
conséquences pour tous ceux qui gravitent a la fois en et autour de lui. Selon que
I’on soit blanc ou racisé, homme, femme ou bien ni I'un ni l'autre, que I’on soit
riche ou pauvre, valide ou non, cette configuration n’occasionnera pas les mémes
conséquences pour la vie de chacun. Ce cadre marque en quelque sorte 1’étalon
par rapport auquel chaque individu va devoir se positionner, qu’il le veuille ou non.
Ainsi, loin d’étre une simple abstraction conceptuelle, on peut concretement
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I’apercevoir en focalisant notre attention du c6té des effets induits par la structure
dont il est ici question. Dans les faits, cette structuration sociétale s’établit sur
plusieurs niveaux en méme temps et se trouve étre bien plus complexe que ce que
dévoile sa seule face visible. Sous la surface, le jeu des contraintes est plus actif
que jamais. Dans I'horizon de nos représentations, I’application du « bon » et de
« l'adéquat » n’est qu’'en partie déterminée par l’ensemble des regles posées
explicitement, notamment au moyen de prescriptions juridiques. Un autre type de
regles est en jeu: celles-ci se manifestent de fagon plus insidieuse et plus diffuse
que les lois, la nature de leur contrainte et 'instance apte a poser un verdict ou un
jugement n’étant pas aussi clairement définie.

A lintérieur du cadre, toute une série de comportements, d’attitudes et
d’habitudes sont considérés comme valables et qualifiés de « normaux », cela
signifie que ceux-ci ne sont pas seulement rendus légitimes par ladite société mais
qu’ils sont bel et bien attendus de la part des individus, sous peine d’exclusion®. La
catégorie du « normal » est constituée mais aussi renforcée par 1’adéquation des
manieres de vivre ou de se comporter des individus avec les modeles
comportementaux qui circulent actuellement dans I’étendue du cadre qui a été ci-
dessus évoqué®. Ces reégles-la ne sont plus extérieures aux individus qu’elles
régissent mais passent au travers d’eux, se manifestent dans leurs corps, dans
leurs vies, dans leurs maniéres d’habiter et de circuler dans le monde®. Cette
différence entre l'intérieur et I’extérieur est invisibilisée dés que 1’on se trouve du
bon c6té du cadre. Aucune différence n’est directement pergue par l'individu, celle-
ci ne surgissant que lorsque pour une raison ou pour une autre, l'individu est exclu
du cadre formé par les représentations communes et dominantes.

Le philosophe Michel Foucault nous dit que le pouvoir n’est pas quelque chose que
1’on posséde mais toujours quelque chose qui s’exerce®. De sorte qu’il conviendrait
d’orienter notre regard du c6té de la « vie banale et quotidienne » pour interroger
la légitimité d'une telle mécanique de mise en ordre du réel, reposant sur un
pouvoir dont I’assise est une forme de rationalité exacerbée. Cette forme de raison
dit « le vrai », définit ce qui est valable et ce qui ne l’est pas, constitue une
maniére de régir et de contréler, de gouverner’ dirait Foucault, I’ensemble des
corps, des comportements et plus globalement, des vies liées a ce pouvoir qui les
comprend en les incluant ou en les excluant. C’est ainsi que chaque systeme de
représentations, a chaque époque donnée, ne se constitue qu’en fonction d’un
vaste entremélement de rites et de pratiques normatifs. Ces pratiques ne sont pas
ou plus interrogées de maniere quotidienne, précisément parce qu’elles ont été
progressivement intégrées et fondues a l'intérieur méme de la structure de
I'expérience. Désormais, elles participent a lui donner son apparence. C’est bien
pour cela que chercher des moyens d’adopter une « attitude critique »® vis-a-vis
d’une telle entreprise de gouvernementalisation des corps, aux multiples facettes
et aux multiples visages, nécessite d’en passer par une entreprise de
renouvellement de notre rapport au monde.
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Par quelles instances de savoir ou de pouvoir s’opére 1'ordre du bien et du mal
dont nous faisons I’expérience ? Qui « sait » et qui « dit » quoi faire et comment le
faire ? Dans cette facon de faire le réel, ceux qui savent sont également ceux qui
ont le pouvoir, précisément parce qu’ils détiennent le « discours vrai »2 par lequel
se gouverne une société ainsi que chacun de ses membres. La particularité de ce
pouvoir est la multiplicité de ses formes et son absence de centralité. Ceci explique
la différence de nature des reégles qui en découlent. L’incapacité a répondre
correctement a cette répartition du vrai et du faux vient justifier le contréle exercé
par ces systemes complexes mélant ensemble « des savoirs et des pouvoirs » aux
allures variées. Au sein de la société, c’est paradoxalement du fait de ce contréle
que découle l'augmentation des phénomenes d’exclusion, d’oppression, de
pathologisation, d’enfermement ou encore, de marginalisation des individus. Le
caractere paradoxal du mouvement décrit se situe dans la reprise qui s’en suit
immédiatement apres: I’ensemble de ces phénomeénes aboutit lui-méme a une
augmentation du controle exercé. La mécanique en place fonctionne sur base
d’une logique autosuffisante ayant pour conséquence de renforcer 1’asymétrie
initiale. Pour sortir de I'impasse dans laquelle nous entraine cette boucle, il s’avere
nécessaire d’en passer par une forme de mise en crise de cette logique. S’extirper
de cette forme de raison partie en roue libre en précipitant un grand nombre
d’entre nous avec elle, imaginer la possibilité d’'une métamorphose du sens,
nécessite de retrouver I’appui qu’apporte la pluralité vécue de ’expérience. C’est a
I'intérieur méme de la diversité des faits que 1’on cherchera a percevoir un signe
ou un indice nous permettant de voir et donner a voir le fait qu’il y a la,
I’expression de quelque chose d’autre.
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La violence comme limite du cadrage

En continuant a penser a l'intérieur de 1'horizon réflexif tracé par Foucault, il
s’avere nécessaire de préciser qu’aucune sortie totale de ces mécaniques de
pouvoir n’est effectivement envisageable. Chaque aspect du vécu en est imprégné
et ces mécaniques existent en prenant simultanément une multitude de formes,
plus ou moins contraignantes en fonction des cas. Le pouvoir n’est pas concentré
dans une seule et méme instance, il n’est pas exercé par un individu souverain
puisqu’on le trouve disséminé dans I’ensemble du tissu sociétal. Il est présent et
intégré a 'intérieur de chacune de nos pratiques usuelles de vie. Dans chacun des
roles que ’on adopte, il y a déja des effets de pouvoir observables. L'image du bon
peére de famille, celle de la femme douce et attentive, de I’enfant modele, I'image
de la réussite, celle d’'une bonne carriere, d’'une bonne sexualité, d'une bonne vie,
participent toutes a contraindre et a modeler nos comportements. La conséquence
de cette gouvernementalisation de la vie opere une perte du sens de nos actions
ainsi qu'une mise a distance de nos propres désirs. Une autre conséquence est
I'oubli de la singularité caractéristique de nos histoires et de nos manieres de
vivre. Le pouvoir interrogé controle la vie « de l'intérieur »: plus « ¢a » répond
juste et plus l'efficace du pouvoir se trouve dissimulé!’. C’est aussi pour cela
qu'interroger la dimension problématique impliquée par un tel procédé nous
demande d’en passer par d’autres voies que celles de la raison. Parce que la
frontiere entre l’acceptable et l'inacceptable est toute empreinte de ces savoirs
ayant I’autorité de nous dire ce qui est bon et ce qui ne 1’est pas.

Dans son ceuvre cinématographique, notamment en raison d’un recours a la zone
du non-sens, le réalisateur autrichien Michael Haneke nous offre une occasion de
mettre a I’épreuve notre expérience du raisonnable. Loin d’adopter une posture
d’ordre moral, I’ensemble de son travail filmique vient cibler en la révélant,
I’'ambiguité sur laquelle repose 1’assise d’un pouvoir trop exclusivement rationnel.
Malgré la diversité des themes que chacun de ses films aborde, c’est par I'ceil du
réalisateur qu’'un lien d’une nature particuliere se tisse entre eux. C’est a partir
d’un questionnement sur la violence et la multiplicité de ses formes ou plutét, en
donnant une forme concréte et sensible a la multiplicité des formes que peut
prendre cette violence, que la texture problématique de la toile sociétale sur
laquelle tout se joue est indirectement rendue perceptible. Chaque film de ce
réalisateur peut s’entendre comme une maniere singuliére de venir poser encore
et encore ces questions: quelle forme de violence résulte au quotidien d’un pareil
usage de l'ordre du savoir? Comment se traduit le fait « d’étre dans le vrai » ou
« d’étre dans le faux »* a l'intérieur méme de cet ordre? Comment est-ce que les
catégories qui structurent cet ordre nous traversent et s’expriment en chacun de
nous? C’est la un des points importants du travail de Haneke: chercher a rendre
compte de la complexité du vécu et tenter de traduire a 'image une certaine
dimension du réel ou s’exprime l’entrelacement du sens et du non-sens; ou 1’'on
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percoit I'ambiguité qui existe entre les domaines visibles et invisibles de la vie; ou
la vérité et son absence coexistent dans un rapport de lutte a I'intérieur méme des
corps. Cette société dans laquelle nous évoluons nécessite d’étre questionnée et
apercue par le prisme de la non-évidence, précisément parce que notre propre
vécu s’en trouve totalement imprégné.

De maniere presque clinique, Haneke cherche a mettre en scene certains des
aspects les plus tranchants de nos sociétés contemporaines. On retrouvera
d’ailleurs cette idée de « coupe » a plusieurs niveaux de son travail: au niveau
purement formel en usant par exemple de techniques comme celle de la
fragmentation du temps, au niveau de la narration en tant que telle mais
également, au niveau de l'effet a produire et de l'impression a laisser au
spectateur. Le geste du réalisateur s’étend jusqu’a proposer au spectateur, a la
fois I’expérience d’une confrontation avec le film et ses enjeux, mais aussi un face
a face avec lui-méme opéré par le film. Dans le dispositif filmique mis en ceuvre
par Haneke, on observe une réelle volonté de couper court avec le circuit habituel
de nos réactions, d’en passer par un questionnement qui parle un peu plus aux
corps et un peu moins aux tétes. Cette idée de ne pas simplement « dire » mais de
« faire la coupe » s’accompagne d’une sorte de mise en suspension ou plutéot, d’'une
mise en crise de I'ordre « du dessus ». Ce qui est valable, ce qui est acceptable et
au contraire, ce qui n’est pas et ne peut pas étre acceptable, doit dans la
perspective qui est la sienne, étre davantage ressenti intérieurement et ne pas ou
plus seulement étre compris, entendu ou appliqué. Chaque film devient alors une
possible capsule d’expérimentation permettant de révéler, en la creusant, une
nouvelle facette du probleme mis en jeu par telle ou telle situation quotidienne.
Cette nécessité de la coupe se répétera avec insistance de part en part de la
filmographie du réalisateur. On trouvera une coupe des corps et de leurs actions
dans Le Septieme continent, une coupe de la raison et du « bon sens » dans Funny
Games, une découpe d’un futur rendu impossible dans Le temps du loup, une
coupe de l’expression du désir dans La Pianiste ou encore de la mémoire de
I'histoire dans Caché, etc.

Le travail filmographique de ce réalisateur nous est apparu comme un allié
possible pour aborder la question que nous nous posons : « qu’est-ce que ¢a nous
fait? », puisque celle-ci se trouve aussi étre la sienne. Cette question nous permet
d’interroger la maniere dont « ¢a » nous concerne actuellement, ce « ca »
renvoyant a I’ensemble de ces mécaniques coercitives évoquées plus haut. Chaque
film déroule un nouveau fil et vient broder ensemble une série de faits nous
permettant de poser ces questions: ce qui est montré a I'image, qu’est-ce que ga
implique et par ou ¢a passe? Par qui? Par quoi? Comment est-ce que 1’on répond a
cela? Quelle stratégie adopte t-on pour survivre a ¢a? Par le biais de ce dispositif,
le travail de mise en scene de la violence se constitue sans que celle-ci ne soit pour
autant explicitement travaillée. Dans chacun des cas mis en image ainsi que dans
chacune des situations insoutenables auxquelles nous confronte Haneke, il s’avere
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difficile de prononcer immédiatement la formule: « ici, c’est violent ». Malgré cela,
on pourra néanmoins chaque fois faire I'expérience du fait qu’ici, « il y a de la
violence ». Ces réflexions sur la violence, celle de Haneke ainsi que la nétre, ne
sont et ne seront donc pas élaborées autour du point central et trop évident de
I'institution judiciaire, communément invoquée pour représenter la maniére dont
la violence se condamne. Puisqu’il s’agit d’une infiltration bien plus complexe,
I’enjeu va consister ici a comprendre par d’autres biais le « par ou ¢a passe ».
Gardons a l’esprit que ce qui est remis en cause, c’est la possibilité de pouvoir
donner une explication a 'intrigue, en usant d’une raison valable.
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Matiere cinématographique

Explorons maintenant de plus pres les films de Michael Haneke pour tacher de
mieux cerner sa maniere de mettre en question I’ordre du normal et de 1’évident et
ce, afin d’amener le spectateur a mettre au travail sa posture critique.
Commencgons par la figure esthétique de 1’ « anesthésie ». Le terme provient du
domaine médical et est défini comme une suspension momentanée de la sensibilité
provoquée en vue d’'une intervention sur un corps'?. Par extension, l’anesthésie
désigne un état d’indifférence qui va de l'inertie a la quiétude et a 1’oubli. On
retrouve cet état comme « point de départ » de l'intrigue dans bon nombre de
longs-métrages de Michael Haneke. Cet état d’apathie des personnages instauré
en lien avec un quotidien « normal » ou « banal », celui que I’on peut vivre et sur
lequel on peut ne pas s’arréter, celui dont on peut facilement détourner le regard,
participe dans plusieurs de ses films a créer l'impression grandissante d’un
malaise chez le spectateur. Ce sentiment n’est pas anodin si I’on considére en
particulier le fait que la plupart des films de Haneke tissent des liens trés forts
avec des questions d’actualité. Un certain nombre d’entre eux s’inspirent d’ailleurs
de faits divers réels. C’est par exemple le cas pour Le Septieme continent (1989),
71 fragments d’une chronologie du hasard (1994) ou encore Funny Games (1997).
La mise en paralléle réalité-fiction est donc un point d’attention a ne pas négliger
pour comprendre la perspective réflexive que nous offre le travail de ce
réalisateur.

De quelle fagon la vie des personnages est-elle initialement dépeinte? « Ce qu'ils
sont » est définit par le biais d’une focalisation sur la normativité stricte des roles
qui sont les leurs. Par exemple dans Le Septiéme Continent, le pére est présenté
comme responsable de 'ordre économique de la famille, la mere est en charge de
I'ordre du foyer et ils attendent de leur fille qu’elle se comporte comme on I’attend.
C’est-a-dire qu’ils attendent d’elle qu’elle ne pose pas de probleme. Le film
commence par une succession de plans fragmentés décrivant la répétition
quotidienne d’'un rituel de vie composés par des gestes précis, montrant une vie
qui « se fait » plutdét qu’une vie qui s’éprouve. Presque immédiatement apres, s’en
suivra la convocation de la meére dans 1I’école de la fillette ou celle-ci a menti et
raconté qu’elle était devenue aveugle. A l'image, la scéne du mensonge est
constituée par la fixité de son regard, elle ne fait que répéter qu’elle ne voit plus
rien. La supercherie est rapidement découverte. La mere de I’enfant tentera par la
suite et de maniere insistante, d’obtenir une explication qui permettrait de rendre
compte de son geste, sans succes. L'immensité du trouble qui s’en suit semble
dépendre de cet impossibilité d’expliquer cette petite sortie de ’ordre réalisée par
I’enfant, laquelle nous apparait apres coup comme une tentative de résistance face
a l'inertie quotidienne, face a tout ce « vu et ce revu ». Il y a donc de 1’ordre mais il
y a aussi du malaise et cet exemple n’en est qu’'un parmi tant d’autres. Par la, il
semble que Haneke cherche a rendre compte d’états de distance profonde a soi, ou
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le cours de la vie ne semble plus attaché a aucune sorte de logique intérieure. Il
n’est plus alors qu’une forme de « réponse » a ’ordre normalisé, ou chacun et
chacune se comporte en fonction du réle qu’il ou elle doit tenir.

Are yoii:razy?

Photogrammes 1. et 2. - tirés du film Le 7e Continent, le premier présente la scéne
de la fillette dont la meére cherche a savoir « pourquoi » est-ce qu’elle a menti a
I’école ; le deuxieme présente la mort de celle-ci lors du suicide collectif sur lequel
s’acheve le film.*

En mettant le comportement routinier a la base de la narration, le réalisateur
inscrit des le départ son propos autour d’une sorte de jeu avec la forme du
contraste: celui qui advient lorsqu’un ou plusieurs personnages se mettent a
dériver hors de l'ordre raisonnable. Cet effet de contraste ne peut fonctionner
qu’en soulignant les états initiaux d’insensibilité qu’éprouvent les personnages vis-
a-vis de leur environnement. Les personnages sortent ainsi du sentier de la raison
et 'insistance de leurs gestes a poursuivre en direction de ce « non-sens » évoque
une sorte d’état de choc. Ce choc, c’est la vie qui résiste** face a cet ordinaire
standardisé. Cette tangente que tous empruntent pose chacun de leur
comportement a l'inverse du « bon-sens » voulu par la société. L’ensemble des
actes de violence, qu’ils soient crime, suicide ou encore perversion, ne parviennent
pas étre recoupés a l'intérieur du dispositif rationnel dominant. Le contréle ne
tient plus: les actes qui nous sont donnés a voir sont perpétués sans « raison ».

Avec la « trilogie de la glaciation émotionnelle » — comprenant le film Le Septiéme

Continent, mais aussi Benny’s Video (1992) et 71 Fragments d’une chronologie du
hasard — Michael Haneke montre comment les réponses déviantes viennent
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finalement prolonger une certaine forme d’inertie, d’oubli et de quiétude
momentanée. Le lieu de 1’anesthésie, c’est la banalité quotidienne standardisée. Le
choc et le crime adviennent comme une rupture, comme une réponse outranciere
face a toute cette inertie du normal. Le choc, c’est finalement le moment ou le
« pas assez » de la vie et le « trop » de la violence qui y répond finissent par se
rencontrer.

Pour autant, les personnages du Septieme Continent ne parviendront a imaginer
d’autres réponses possibles face a la « distance » qui est la leur, qu’en s’enfermant
si ce n’est davantage dans les logiques aliénantes de consommation et de
matérialisme de la fin des années 1980. La famille choisit de mourir plutét que de
vivre et le parallele répétitif entre les gestes de la vie et les gestes de la mort,
marque I’ambiguité initialement présente dans cette maniere de « faire la vie » qui
est déja comme une petite mort. Bien qu’une lettre soit laissée par la famille pour
rendre compte du sens de leur geste, celui de leur suicide collectif, les parents du
pére ne pourront pas y croire et feront appel a la police pour élucider 1’affaire. Ce
théme de la déconnexion est repris d’une autre maniere dans Benny’s video ou le
personnage de Benny (Arno Frisch) est littéralement captivé par les vidéos qu'’il
regarde. Cette fascination de Benny pour le médium vidéo est présentée comme un
comportement normal que I'on retrouve chez d’autres adolescents dans le film,
pour qui la vidéo est un moyen de communiquer avec 1’environnement. Une telle
activité devient pathologique mais aussi un symptome d’anesthésie, dés lors que la
réponse apportée par le protagoniste a cette mise a distance du monde qui le tient,
I’engage dans une logique menant au meurtre. Le jeune garcon dira d’ailleurs de
son acte qu'il était sans raison, que « c’était comme ¢a, pour voir ce que ga fait ».
La perte de sensibilité est d’autant plus complexe que l’expérience du meurtre
reste médiatisée pour le personnage par la vidéo, qui reste le canal par lequel il
fait véritablement I’expérience du meurtre.

Dans 71 fragments d’une chronologie du hasard, c’est le témoignage de 1’agent de
la pompe a essence aupres des policiers et des journalistes qui exprime le non-sens
contenu par la situation. L’homme fait référence a la violence démesurée du geste
compte tenu de la situation apparente - une file d’impatients a la station, des
klaxons et une série de petites choses qui « ne se mettent pas », donnant a voir
I’acte comme celui d’un fou, injustifié, « sans raison ». De maniere plus brutale,
cette absence de logique trouve une représentation extrémement explicite dans
Funny Games qui arrive en épilogue de la Trilogie. A deux moments distincts du
film, le pere de famille tentera de savoir « pourquoi » les deux pervers se
comportent avec tant de sadisme? La réponse apportée sera d’autant plus
déstabilisante qu’elle est donnée a deux reprises par un plan face caméra des
jeunes hommes expliquant leur geste en se jouant du pere et donc de nous
spectateur, n’offrant comme réponse qu'une démultiplication des versions
possibles. Toute tentative de rapporter ces actes a une normalité psychologique ou
sociologique est mise a mal. Le savoir et la raison auxquels en appelle le pere de
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famille désignent tous deux un référent absolument vide de sens pour les deux
« pervers ». La question est transfigurée et devient un cri vain, une demande
totalement irrecevable.

Photogrammes 3. et 4. - le premier est tiré de Benny’s Video et présente la
fascination du personnage pour l'image vidéo, le second est tiré de 71 Fragments
et présente ’absence d’explication rationnelle de 1’agent de la pompe a essence

Les pervers, suicidaires et autres criminels qui nous sont montrés en images ne
sont pas des figures monolithiques. La question: « qu’est-ce qui pousse un individu
a agir de la sorte? », semble hanter chacun des films évoqués. Comment expliquer
I'inexplicable? Haneke dénonce-t-il une perte d’imagination et de sensibilité? Le
vocabulaire de la perte aurait tot fait de réduire cette filmographie a un discours
réactionnaire déplorant la perte de connexions authentiques au monde, que ce soit
sur le plan imaginatif ou sensible. Pourtant, tel ne semble pas étre le diagnostic
que propose le cinéaste. Certes, les réponses qui sont mises en avant par les
protagonistes de ces films n’aboutissent qu’a une plus grande aliénation mais ces
logiques participent aussi d’une transformation de leur expérience. Les manieres
de se relier au monde de la famille du Septieme Continent ou de Benny sont ainsi
mises en crise. Leurs actes viennent questionner et problématiser cet état initial
d’anesthésie qui est le leur. Plus qu’une perte, le processus a 1’'ceuvre est celui
d’une transformation de 1’expérience initiale des personnages qui passe tant6ét par
I'exces de consommation menant a l’auto-destruction, tantét par la réalisation
concrete de la violence par le meurtre. L’exces et le meurtre sont alors des themes
que Michael Haneke travaille pour styliser les réponses au diagnostic d’anesthésie
qu’il pose sur la société autrichienne - voire occidentale capitaliste—de la fin du
XXe siecle.

Page 12/30


https://imgbb.com/
https://ibb.co/BLx2cjt

Ceci nous amene donc a traiter de deux autres figures esthétiques, celle du
« choc » et celle de I'« interpellation ». Nous avons esquissé le rapport entre
anesthésie et choc dans la mesure ou le choc est le moment qui met ’anesthésie a
mal (ce sont les soubresauts du corps en plein sommeil, les engourdissements et
tensions du corps en train de se réveiller). Le choc s’établit avec violence. La
virtuosité de Haneke est d’avoir progressivement tiré ce choc, interne au
développement de ses films, vers des logiques interpellatives vis-a-vis des
spectateurs.

Le film Benny’s Video par exemple, évoque la distance avec le monde et la perte de
notre rapport avec celui-ci au moyen d’'une « mise en texture » de l'image
regardée. Benny rembobine les images de ses vidéos et celles-ci se confondent
avec les images du film, avec les journaux télévisés que Benny regarde. Ces
images vidéo se perdent dans d’autres images filmiques et documentaires qui
participent toutes de la création de I'intrigue. De ce fait, notre propre rapport a ce
que nous voyons est engagé dans la révélation du support par lequel le récit nous
est lui-méme donné a voir. Le spectateur ne peut plus s’oublier dans ce qui lui est
donné a voir, il ne peut plus se cantonner passivement dans une position de retrait,
étre un simple observateur. Au travers de cette mise en perspective du support
cinématographique, c’est finalement 1’expérience méme de la vision filmique en
cours qui nous est renvoyée. Par des effets miroirs texturés, le processus aboutit a
une perception de nous-mémes en train de voir.
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Photogrammes 5 et 6. - le premier représente le poste vidéo de Benny au moyen
duquel nous assistons au meurtre qu’il commet et via lequel il se revisualira lui-
méme les images de son acte; le deuxieme représente la scéne du « clin d’oeil »
évoqué plus apres dans le film Funny Games.

Similairement, le réalisateur recourt a ce type de procédé dans Funny Games ou il
est cette fois, employé de maniére bien plus incisive. La méthode ne consiste plus
simplement a mettre en lumiére notre position de spectateur, il s’agit désormais de
forcer le rapport de participation a la scéne, de nous inclure totalement dans le
spectacle sadique qui est en train d’étre montré a l’écran. Le spectateur est
pleinement introduit et comme capturé dans le dispositif filmique que met en place
Haneke. Au début du film, par exemple, lorsque les jeunes hommes commencent a
mettre en place le « jeu », la premiere « brisure narrative » se produit. La femme
est priée de chercher son chien dans le jardin et se voit guidée a l'aide
d’indications « chaud » et « froid » par le jeune homme nommé Paul (Arno Frisch).
La caméra suit le jeu et recule pour finalement inclure les deux personnages dans
le cadre : la scéne est donnée a voir de maniére rapprochée, nous sommes
positionnés juste derriere la téte du jeune homme, placés dans la position de 1’ceil-
caméra laissant suggérer que la perspective a partir de laquelle la scene nous est
donnée serait celle du deuxiéme jeune homme. Le jeu continue quand soudain le
visage de Paul se retourne vers « nous » et fait un clin d’ceil dans « notre »
direction. Nous sommes comme 1’ceil du complice et infligeons aussi cela a la
famille. La mere arrive finalement au stade de « brhlant » et le cadavre du chien
est découvert. Puis, on assiste au retour des deux personnages dans la maison ou
nous voyons le deuxiéme jeune homme en train de surveiller le pere et le fils ; il
n’était pas la et ce, depuis le début. C’est donc bien vers ce « nous-spectateur »
que s’est tourné le pervers dans la scene précédente. Il ne s’agissait pas d'une
identification avec le point de vue du complice mais d’une interpellation nette et
réelle de notre propre présence a l'intérieur du mécanisme cinématographique.
Par le fait de voir, de continuer a voir et a regarder la violence infligée comme si
cela ne nous concernait pas, nous participons directement a celle-ci. Cette scene
est donc significative par deux fois : du fait de cette supposée identification au
complice, va étre renversée la possibilité pour l'observateur de s’assimiler aux
« gentils » en opposition aux « méchants », partage et orientation qu’on trouve
assez largement institués dans le genre du cinéma d’horreur auquel fait référence
ce film. Mais surtout, et cela fait écho a des éléments énoncés ci-avant, ce rapport
de I'image a l’observateur donne a penser que la raison du geste s’il en faut une,
n’est pas a rechercher a 'intérieur du film lui-méme.

Dans Benny’s Video comme dans Funny Games, le cinéaste établit un dispositif

filmique qui nous place dans un rapport forcé de participation a la scéne, tout en
nous faisant douter des raisons pouvant justifier pareil acte de violence. De
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surcroit, le choc et linterpellation se conjuguent pour problématiser la
représentation méme de la violence dont nous ne voyons jamais la réalisation
visible dans le champ de la caméra'®. En plus d’une démarche d’interrogation sur
la 1égitimité et la normalisation des actes que les personnages de ces quatre films
posent, s’engage un questionnement sur la représentation et la perceptibilité de la
violence a 1’écran ainsi que sur nos maniéres de recevoir ce type d’images et de
sons.

Revenons-en une derniére fois aux relations entre les figures de ’anesthésie et du
choc pour comprendre la dynamique interpellative que produisent les films de
Michael Haneke. Les quatre longs-métrages peuvent difficilement laisser
indifférents tant les spectateurs sont confrontés a des dispositifs audiovisuels qui
les plongent dans des émotions de plus ou moins grande intensité. Cela place les
spectateurs face a la violence fondatrice de I’ordre dictant le normal et le 1égitime,
ainsi que face aux violences qui assurent la prolongation de cet ordre. En d’autres
termes, les représentations de la violence dans les films de Haneke viennent
interpeller les spectateurs: comment ces derniers se positionnent-ils face aux
événements, comment en rendent-ils raison, les jugent-ils, les justifient-ils? En un
mot: comment les spectateurs construisent-ils le sens des ceuvres qui leur sont
proposées et celui de leurs expériences, un sens qui n’est pas donné a priori mais
qui reste toujours a tisser?
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Reprise de la « culture de soi » de Michel
Foucault

Cette mise en crise de l’expérience a laquelle nous soumet Michael Haneke pose
ainsi la question de I’activité interprétative elle-méme, c’est-a-dire les questions du
sens et des valeurs qui se construisent au sein et au contact des ceuvres a travers
les expériences filmiques. Quelles sont les possibilités d’interpréter, quelles sont
les possibilités d’établir des valeurs déviantes face a 1’ordre du légitime, quelles
sont les possibilités de construire un sens pervers face a I’ordre du normal ? C’est
bien sur le registre de la possibilité et de la puissance que nous situons le cinéma
de Haneke. Pour rapprocher ces développements des mots de Michel Foucault,
nous pourrions dire que la matiere cinématographique telle qu’elle est travaillée
par le cinéaste nous permet de cultiver la critique comme un « art de I'inservitude

volontaire »%8,

L’activité de suspension de l’ordre normal se conjugue a l’amplification d’autres
possibilités, jusqu’alors anormales. L’activation d’autres puissances a trait a
I'imaginaire comme dans Le Septiéme Continent et au sensible comme dans
Benny’s Video. Explorons d’abord la puissance imaginative par le biais des longs-
métrages Le Ruban blanc (2009) et Le temps du loup (2003). Ces films
représentent des ordres fictifs, un ordre passé pour le premier et un ordre futur
pour le second. Ainsi, avec Le Ruban blanc, Haneke imagine les instances
fondamentales d’un ordre disciplinaire et de controle, et comment les interactions
de celles-ci au sein d’un systéme corrompu auraient pu mener a un état totalitaire
au tournant des années 1930 en Allemagne. Le style du film est résolument
marqué par un iconoclasme tant le réalisateur s’attaque et met en défaut les
représentations 1égitimes de I’autorité, du pouvoir et du savoir que sont le pasteur
(Burghart Klaussner), le baron (Ulrich Tukur) et l'instituteur (Christian Friedel).
Dans Le temps du loup, le cinéaste conjecture ce que serait un ordre politique
dans la perspective d’une catastrophe imminente et innommable. Cette fabulation
met peut-étre moins a 1’épreuve les figures d’autorité, de pouvoir et de savoir,
qu’elle montre comment les institutions, les relations sociales et les formes de
subjectivations se reproduisent avec une plus ou moins grande inventivité en dépit
d’une fin du monde annoncée. Les deux films engagent la faculté imaginative sur
des modes temporels particuliers, le conditionnel passé (« ce qui aurait pu mener
a ») et le conditionnel présent (« ce que serait si »). Le mode conditionnel met
alors en scéne des spéculations qu’en tant que spectateurs, nous ne pouvons nous
empécher de rapporter a notre situation présente. Plus précisément, au travers
des mises en crise de notre activité d’interprétation, ces fabulations nous font nous
interroger sur ce que nous sommes, sur toutes les histoires et récits qui nous ont
constitué (« ce qu’on aurait été si »), ceux qui nous font actuellement (« ce que
nous sommes »), et ceux qui sont encore a venir (« ce qu’on serait si »).
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clarify some things
that happened in this country.

Photogramme 7. - tiré du Ruban Blanc qui présente en séquence d’ouverture le
cadrage du récit comme une histoire incertaine mais qui aurait pu permettre
d’éclairer des événements qui se sont passé

Dans les films de Michael Haneke, I'imagination est invitée a mettre au travail des
hypothéses pour nous permettre de problématiser ce que nous sommes. Par I’effet
de la violence, cette mise en crise se conjugue a la suspension de 1’ordre existant
pour envisager d’autres possibles. Certes, ceux-ci ne sont pas de bonne augure, ils
résonnent de maniére ignoble quant a ce qui est a venir. Mais il s’agit la d’'une
composante du ton profondément critique que nous lisons dans 1l’ceuvre du
cinéaste. Plus qu’a un optimisme ou a un pessimisme, le cinéaste nous confronte
avec lucidité a la violence des interactions humaines au sein d’un environnement.
Plus particulierement, Haneke nous engage dans une mise a l’épreuve des
instances et des activités qui mettent en ordre cette violence. Outre 1’agression
que les films développent, ceux-ci sont exigeants parce qu’ils sont dérangeants et
intempestifs, ils ne peuvent pas facilement étre réduits a une position éthique ou
morale car ils problématisent 1’ordre des valeurs et du discours. C’est bien en ce
sens que la mise en crise se fait critique des l'instant ou elle se fait activité de
diagnostic des valeurs et qu’elle problématise nos maniéres d’interpréter
I’expérience, nos fagons de réfléchir a ce que nous sommes.

Pour autant, Haneke ne nous laisse pas en reste face a cette tache abyssale de
comprendre ce qui nous fait actuellement. A co6té des fabulations qui, par
interpellation, soulignent les éléments, les manieres, les réseaux, etc. qui nous
constituent et nous attachent au présent, le réalisateur développe d’autres
maniéres de se faire et de se réfléchir soi au sein d’'un milieu. La faculté
imaginative travaille nécessairement de pair avec la sensibilité de chaque corps
individué au sein d’un environnement. Cette collaboration souligne alors que la
mise en crise est aussi ’occasion d’un retour sur les relations sensibles qui nous
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constituent afin d’insister sur des puissances, afin d’actualiser des virtualités
autres que rationnelles. A ce titre, les comportements déviants ou anormaux mis
en scene visent a interroger le processus par lequel des sujets tendent a se
constituer en tant que tels.

Attardons-nous sur l’analyse des longs-métrages La Pianiste (2001) et Caché
(2005) pour tacher de préciser les stratégies que les personnages imaginent et
développent par rapport a I’ordre normal et établi. Des les premieres scenes de La
Pianiste, nous sommes confrontés a la violence de l'autorité : qu’il s’agisse de
I'autorité de la Mere (Annie Girardot) sur sa fille pianiste—la protagoniste Erika
Kohut (Isabelle Huppert)—a laquelle elle reproche d’avoir pris certaines libertés,
ou bien de l'autorité de cette pianiste envers ses éleves. Dans cet univers ou la

’
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Photogrammes 8. et 9.- tirés de La Pianiste, le premier présente la scene
d’automutilation interrompue par ’appel du repas par la mere a travers la porte de
la salle de bain, le seconde présente la lecture de la lettre exprimant les désirs
pervers d’Erika Kohut

Si ce premier exemple reste marqué par la répression, ici, de soi a soi, il n’en
demeure pas moins qu’il est l'occasion d’une pratique sexuelle inattendue et
véritablement transgressive de la norme de la reproduction. De maniere peut-étre
plus évidente, la lettre d’Erika a Walter est un élément qui, a travers les scénes,
met en discours la sensibilité et les désirs les plus profonds de la protagoniste. Si
Walter lui préfere dans un premier temps la chair palpitante, le texte est
finalement lu par ce dernier a la suite des demandes insistantes d’Erika. Walter
rapporte alors cette mise en discours a 'ordre de la maladie et recommande a
Erika d’aller se faire soigner. Il céde méme a une attitude empreinte d’'un
moralisme puritain, en refusant dés lors tout contact avec pareille perversité. Face
au rejet de cette stratégie épistolaire, Erika ne peut alors chercher l’amour
qu’avec le corps de sa mere qui, en bonne instance de répression, lui oppose un
refus, la taxe de folle et s’efforce de ramener sa fille a la conscience des
représentations sociales. Chacun a sa maniere rapporte les pratiques d’Erika a la
norme en les qualifiant de pathologiques. Se dessine ainsi socialement une
caractérisation perverse du comportement de la protagoniste, et ce depuis des
points de vue externes aux pratiques d’Erika.

Pourtant, les rapports sensibles et pulsionnels qu’entretient Erika avec elle-méme
dans le domaine de sa sexualité participent d’'une véritable culture de
soi—entendons, 1’ensemble des rapports a soi-méme—que la protagoniste déploie
en de multiples techniques de soi—des techniques fagonnant ces rapports a soi-
méme—telles que les représentent entre autres la scene d’automutilation. La
rencontre avec Walter polarise une relation sadomasochiste entre les deux
partenaires qui, par contamination affective et linguistique, défait progressivement
la normalité des pratiques sexuelles de Walter et met a mal la domination du
masculin sur le féminin. Finalement, la victoire du premier sur la seconde ménera
a l'issue fatale du personnage d’Erika dont I’accablement sera tel qu’elle ne pourra
trouver d’autre issue que dans la mort!®.

Cette analyse de La Pianiste est 1’occasion d’aborder le théeme de la culture de soi
au travers des stratégies perverses que met en place la protagoniste pour
répondre de maniere sensible et pulsionnelle a ’ordre normal et répressif. La
question de la culture de soi'? est présentée comme un ensemble de techniques
visant a travailler son rapport a soi, au monde, aux autres et a la vérité. En suivant
Foucault, ce type de pratiques constitue une réponse a la question profondément
critique que pose Kant dans son texte Qu’est-ce que les Lumiéres ? L’interrogation
centrale de ce texte est celle de 'actualité : « qu’est-ce que notre actualité ? » et
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« que sommes-nous actuellement ». Ces questions peuvent étre formulées en des
termes empruntés a Foucault : « que sommes-nous et que devons-nous étre en tant
que figure historique, en tant que faisant partie de cette actualité ? ». Dans la
veine critique qui est la noOtre, le probléme de 1l’actualité prend des lors de
I'importance. Il nous faut a présent considérer les stratégies d’action qui sont
représentées par Michael Haneke a la mesure des effets critiques que celles-ci
peuvent provoquer chez le personnage et chez le spectateur. Par exemple,
comment les stratégies d’action déployées par Paul ou Erika ont des effets
troublant I’ordre établi dans le récit et par l’activité d’interprétation du spectateur.
Plus fondamentalement, nous voulons en dernier ressort dégager de ces effets
critiques une problématisation quant aux manieres d’évaluer les types de
conduites, de sensibilité, d’'imagination et de rationalité que le soi actualise a
travers son point de vue ou sa stratégie d’action.

En ce sens, Caché peut étre concu comme un véritable laboratoire de pensée
politique et cinématographique, en ce qu’'il confronte le spectateur a une
expérience audiovisuelle qui le force a questionner les perspectives des
personnages sur l’action. Pour faciliter 1’analyse, prenons ce film comme le récit
d’une enquéte menée par le protagoniste Georges Laurent (Daniel Auteuil) et sa
femme Anne Laurent (Juliette Binoche). Enquéte qu’ils ménent depuis qu’ils se
sont mis a recevoir des cassettes vidéo filmant clandestinement leur maison et
leurs allers-et-venues. L’objet de la quéte est alors de découvrir l'identité du
responsable de ce harcélement violent et les motivations qui le poussent a mener
de tels agissements dont l'intensité ira crescendo et qui se feront de plus en plus
personnels a mesure de l’avancée du long-métrage. En somme, ce récit nous
plonge dans une quéte de vérité qui devient progressivement une mise en question
de la quéte elle-méme mais, surtout, du point de vue de son protagoniste Georges
sur les évenements.

Pour rendre ceci plus clair, déplions la maniére dont opere le long-métrage. Trois
points de vue majeurs sont développés dans le film: celui de Georges Laurent et de
sa famille, celui de Majid (Maurice Bénichou) et son fils (Walid Afkir), et celui des
cassettes. Au départ confondues 1'une avec l’autre, il s’avere que la perspective de
Majid et celle des cassettes doivent étre dissociées comme 1’annonce la cassette ou
I'on voit un point de vue en contre-champ rendant compte de la premiere
rencontre entre George et Majid a l'issue de laquelle le premier menace le second,
mais également par les dénégations répétées de Majid et de son fils. S’il est facile
de rapporter les motivations des deux points de vue de Georges et de Majid parce
qu’ils correspondent a des personnages dans le film, le troisieme point de vue,
celui des cassettes donc, reste plus flou et ambigu. On ignore l'identité et les
motivations de celui qui en est responsable. C’est en cela que Caché constitue un
dispositif cinématographique expérimental. Un point de vue tiers y est proposé a la
facon d’une incise dans l'univers du film. Ce point de vue intermédiaire interroge
le savoir et la vérité qu’expriment les points de vue des personnages, ainsi que les
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encore, cette médiation renverse le rapport de force du blanc occidental sur
I'immigré algérien. Au départ, les cassettes s’inscrivent dans un style « caméra de
surveillance » qui fait référence a la maniere dont le regard du dominant a pu, non
sans violence, fixer l'identité et objectiver le colonisé dans sa position de dominé.
Elles évoluent ensuite vers un style plus personnel et empreint de 'histoire des
deux personnages. En témoignent les plans insérés du supposé Majid malade dans
la maison d’enfance de Georges. Nous pensons alors que les cassettes sont
I'initiative du dominé algérien qui cherche a révéler la vérité de 1’histoire partagée

entre Georges et Majid. Il nous faut enfin nous résoudre a dissocier ce projet du
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chef de Majid au vu de sa fin tragique. Le theme du « gaze » est ici proprement
post-colonial en ce qu’il ne cherche pas simplement a décoloniser la perspective du
dominant sur les événements mais a véritablement proposer une sortie tierce au-
dela du dualisme dominant/dominé, ce qui ne pourra pas se faire sans violence.

Peut-étre faut-il revenir a I’évolution du point de vue de Georges sur les
événements? Il faut au moins une deuxieme vision du film pour comprendre que
certains plans insérés au gré de conversations de George avec sa femme ou lors de
la scene du réve dans la chambre d’enfant du personnage, sont en fait le fruit de
I'imagination et des fantasmes de George et ne sont appréhendables que par lui-
méme. C’est dire que parallelement a 1’enquéte objective menée par Georges et
ses proches, Georges méne lui-méme sa propre investigation en ayant acces a des
sensations et des savoirs—des souvenirs—que l’ensemble des personnages ne
partage pas. Ainsi, les premiers inserts de Majid enfant sont 1’occasion d’évoquer
le souvenir de cet événement remontant a I’enfance. La scene du réve va plus loin
car elle est un produit imaginé par Georges. Il est en train de réver le mensonge
qu’il a inventé a ses parents pour se débarrasser de Majid lorsque ceux-ci ont
voulu I’adopter a la suite de la disparition de ses parents (qui est survenue dans le
contexte des troubles politiques causés par la guerre d’Algérie, a Paris). Ce réve
teinté de violence et d’agressivité peut étre rapporté a la représentation fantasmée
du blanc envers le colonisé, en ce que celui-ci a été considéré, au moins durant la
décolonisation, comme une menace a la propre puissance d’'étre et d’agir du
blanc?!.

Les cassettes peuvent étre percues comme une technique du soi, que Georges
pourrait mobiliser pour mettre au travail et affronter son histoire intrinsequement
liée au passé colonial de la France et de 1’Algérie. Pour autant, Georges ne
parvient pas a renégocier 1'histoire afin d’associer la perspective de l’autre—celle
de Majid—avec son histoire a lui. Pensons a cette scene ou Georges avoue a sa
femme qu’il lui a menti, confronté qu'’il est, a I’évidence de sa rencontre avec Majid
dont rendent compte les cassettes. L’aveu n’est alors que partiel. Georges déforme
la réalité notamment quant a la raison pour laquelle Majid a d{i autrefois quitter le
domicile familial et voudrait aujourd’hui se venger. Par la suite, Majid fait assister
Georges a sa propre mise a mort. La scéne d’une violence inattendue plonge
Georges dans un trouble plus profond et ne fait que renforcer chez ce dernier la
conviction de la responsabilité de Majid dans l’affaire des cassettes. Cet acte de
violence fera enfin passer Georges aux aveux aupres de sa femme. Il n’interroge
cependant pas, de maniere critique, sa fagon d’évaluer les évenements et n’intégre
pas davantage la portée éthique de ces aveux. En dernier ressort, I'histoire de
Majid fait irruption dans la vie de Georges lorsque le fils du premier vient
confronter ce dernier, sur son lieu de travail, a sa responsabilité dans la mort de
son pére. Confronté au fils de Majid, apres avoir sechement répondu qu’il n’a rien
a cacher, Georges dénie sa responsabilité. « Je n’en suis pas responsable »,
référence étant faite a la vie minable et bousillée de Majid. Cette phrase résonne
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avec l’ensemble de la perspective de Georges et atteste que les cassettes comme
techniques de soi n’ont pas réussi a faire évoluer son point de vue, a renégocier
I’histoire pour reconnaitre 1’Autre et s’associer avec sa perspective alternative.

Dans La Pianiste, Erika reste tragiquement prisonniere d’'une identité de genre et
sexuelle différenciée. Ici, la médiation technique des cassettes ne parvient pas a
transformer le point de vue de Georges. Si nous relions les trois points de vue
dépeints dans le film, nous observons que le récit en tant qu’il est une quéte de
vérité cherche, autrement que dans La Pianiste, a interroger le rapport de soi a
soi. Caché ose la question du fondement du savoir et de la vérité et souligne que ce
savoir et cette vérité sont toujours affaire de perspective et donc insérés dans un
circuit de pouvoir. La Pianiste finit sur une note violente par la victoire du point de
vue dominant masculin sur la figure de la différence perverse féminine. Dans
Caché, la réflexion se prolonge dans une veine éthique, le suicide de Majid
apparaissant comme seule réponse possible au déni de Georges et de son échec a
renégocier le passé. Le film souléve la question de la responsabilité et du jugement
face a I’absence de reconnaissance de 1’Autre, dans le cadre d’'une communication
rendue impossible. A cet égard, Caché nous parait exemplaire car il parvient a
faire coexister des points de vue en une multiplicité « polyphonique »** de
perspectives sur les événements filmiques, tout en ne niant pas les rapports de
force qui s’établissent entre les différentes vérités et savoirs inhérents a chacun de
ces points de vue.

La réflexion va méme plus loin car le point de vue tiers, en se dissociant des
personnages, s’efforce de proposer une sortie post-coloniale du dualisme dominant-
dominé. Cette ouverture que le point de vue tiers insere dans le récit, ne peut se
faire que par une remise en question des manieres d’évaluer et de mettre en
rapport les points de vue dominant et dominé. Par 1’échec de la médiation des
cassettes, le point de vue méta-cinématographique tiers nous laisse face a la
problématisation de ce qui fait I’actualité des rapports de force. C’est sur le terrain
éthique de la culture de soi qu’il nous faut alors porter notre regard, et, il n’est pas
anodin que le dernier plan du film Caché soit celui de 1’école du fils de Georges
(Lester Makedonsky). L'importance que le cinéaste accorde a la sphére éducative
est ainsi soulignée. Une éducation qui resterait fidéle au geste critique consistant a
problématiser ce que nous sommes actuellement, a nous décentrer des savoirs, des
images, des sons, des représentations qui ne sont que trop les noétres pour en re-
problématiser les fondations violentes. Il s’agit aussi de mettre en crise le savoir
lui-méme et de se confronter a d’autres facons de sentir et de raisonner les
événements. En dépit des échecs des techniques de soi, Haneke s’efforce tout de
méme de les présenter comme des maniéres de travailler un rapport élargi et
sensible a soi, aux autres et au monde a travers autant de formes de souci de soi,

plutdt qu’une stricte connaissance de soi par le moyen de 1'unique raison®.
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Conclusion: le courage de la vérité

En posant la représentation comme lieu du pouvoir normatif, opposant le normal et
I’anormal, nous avons cherché a explorer cette limite elle-méme. Nous 1’avons fait
en confrontant l’actualité de cette opposition avec d’autres variantes des enjeux
qui lui sont propres: vrai/faux, in/juste, ir/raisonnable, etc. Avec comme prisme
d’analyse les manieres de « faire expérience », nous avons montré comment les
expériences sont contraintes par ces catégories des lors qu’il est question de
produire du sens et de s’y reconnaitre. Dans le cinéma de Michael Haneke, la
violence devient le vecteur nous permettant de mettre en crise 1’exercice efficace
et dissimulé du pouvoir. Comme frontiere entre les catégories, 1'expérience de
I'insoutenable vient révéler la nature méme de notre propre rapport a ce qui est
normal et anormal. L’idée de la « coupe » illustre ainsi les tentatives du cinéaste
de faire rupture avec le circuit habituel des réactions et des fagons de « faire du
sens ». Pour ce faire, Haneke passe par des figures esthétiques comme
I’anesthésie, le choc et l'interpellation, qui proposent des manieres de transformer
I’expérience initiale des personnages et de renouveler le sens produit dans et par
I'expérience. Ces transformations ne se font pas sans violence étant donné la
participation du spectateur au développement filmique lui-méme.

La reprise du theme de la « culture de soi » chez Michel Foucault nous a permis de
questionner la crise a laquelle aboutissent les mises a 1’épreuves de la raison par
lesquelles les personnages et les spectateurs sont amenés a passer. On a pu
observer comment l'activité de suspension de l'ordre normal s’accompagne de
I'imagination d’autres possibilités, ainsi que de la sensibilisation a d’autres
maniéres de faire expérience. C’est en ce sens que nous avons souligné au
combien critique était le cinéma de Michael Haneke, au combien son travail
artistique rendait problématique non seulement les valeurs et le sens qui donnent
formes aux expériences, mais également l'activité d’évaluation elle-méme qui
oriente plus fondamentalement ces expériences. Les notions de stratégie et de
techniques de soi font alors signe vers des obstacles et des résistances qui peuvent
émerger et devenir vecteurs d’'une véritable transformation de 1’expérience.

Malgré les échecs des protagonistes et ’'ambiguité morale qui impregne les longs-
métrages, nous cloturons notre étude du cinéma de Michael Haneke en insistant
sur le pouvoir qu’il donne a 1’éducation, a une éducation capable de mettre en
crise et de donner de la valeur a tout ce qui peut vivre aux limites de la normalité.
C’est dans cette veine éthique que nous voulons conclure en appelant enfin au

»%% qui consiste a faire face au pouvoir que la violence met

« courage de la vérité
en crise, a oser savoir et problématiser notre rapport au pouvoir. C’est dans cette
veine que le cinéma de Haneke peut étre congu comme un laboratoire d’évaluation
et de jugement critiques sur notre actualité. En écho avec Michel Foucault, les

expérimentations renvoient alors a des mises en scéne scandaleuses du normal et
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du vrai. Les scandales mettent en déroute nos habitudes, nous paraissent
incompréhensibles et posent probléme a notre raison et a nos manieres usuelles de
faire du sens. Le cinéma de Haneke résonne singulierement avec la philosophie de
Foucault, tant Haneke congoit son travail artistique comme une mise a nu du
« raisonnable », de nos valeurs et de notre capacité a interpréter. Le geste du
cinéaste releve d'un profond cynisme en ce qu’il ouvre a une parole libre, a une
franchise qui méme si elle est violente, en appelle au courage toujours risqué de
dire ce qui dérange dans un ordre trop efficacement normal et banal.
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Filmographie

HANEKE Michael (réalisateur et scénariste),

Le Septieme continent (Der Siebente Kontinent), 1989.
e Benny’s Video, 1992.

e 71 Fragments pour une Chronologie du Hasard (71 Fragmente einer
Chronologie des Zufalls), 1994.

e Funny Games (version autrichienne), 1997.
e La Pianiste, 2001.

e LLe Temps du Loup, 2003.

e Caché, 2005.

e Le Ruban blanc (Das Weisse Band - Eine deutsche Kindergeschichte), 2009.
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