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  Introduction

§1 Quelle que soit sa forme, l’image détient le pouvoir particulier de réveiller
l’émotion, de se connecter directement, par voie visuelle à notre affectivité, de
dépasser sa prime fonction illustrative. Aucune codification sémantique n’apparait
capable de dissiper la polysémie dans laquelle s’inscrit le mot « image ». Du point
de vue de l’expérience subjective, a contrario, l’image se révèle dans
l’immédiateté, s’impose comme une entité objective et atemporelle, revêt la force
d’une conviction1. L’image peut être envisagée comme le lieu d’une rencontre
subjective, la convoquant elle, tout ce qu’elle renvoie au-delà de la simple
reproduction du réel, et son spectateur, dans toute sa singularité. Mais qu’en est-il
lorsque l’image rencontrée est celle du crime, des victimes, du drame, de la
violence, du passage à l’acte criminel ? Quels sont les enjeux d’une relation avec
ces images en particulier ?

§2 Depuis près de 20 ans, ils sont les nouveaux héros d’un nombre incalculable de
séries mettant en scène la résolution d’enquêtes criminelles grâce à l’exploitation,
par la science, d’improbables indices matériels. Ils fascinent par leur maitrise des
outils technologiques, leur esprit d’analyse et de déduction incisif. A l’écran, ils
manifestent un sang-froid à toute épreuve, presqu’inhumain. Ils sont appelés « Les
Experts », ils sont les membres de services spécialisés de la police. Au-delà de la
perception propagée par les médias, nous connaissons finalement peu le
fonctionnement réel de ces individus. Sont-ils inébranlables, maîtres d’eux-mêmes
au point d’évoluer sur une scène de crime sanglante avec une aisance
déconcertante, sans sourciller, sans finalement devoir démontrer le recours à des
ressources psychiques particulières ? Ou bien peut-on les rapatrier parmi les êtres
sensibles, humains, doués possiblement d’un système particulier de gestion de
leurs émotions ? Plus nous consommons de fictions à ce sujet, plus nous semblons
nous éloigner des questions relatives à la réelle mécanique psychique de ces
individus, pour embrasser l’image illusoire d’êtres hors-normes. Les différents
personnages incarnant « les Experts », en Europe ou outre-Atlantique, sont
régulièrement dépeints comme des citoyens à la vie privée disloquée, voire
inexistante. Quand ils échappent à ce profil chaotique, ils restent associés à un
environnement affectif précaire. Peut-on envisager que le caractère exceptionnel
des destins et des situations familiales, attribués à ces avatars dans les fictions,
traduisent la perception d’étrangeté que nous nourrissons de ces individus ? Ou
plus particulièrement du caractère incompatible de la gestion d’un quotidien
ordinaire avec celle d’émotions perçues comme extraordinaires ?

§3 Au moment de notre recherche, nous faisons nous-même partie de l’institution
que nous investiguons. Cette position particulière, de chercheuse et de membre de
la police technique et scientifique, nous permet un accès à certains services
spécialisés dans lesquels nous savons que l’exposition à « l’image violente »2 est
fréquente. Au cœur de notre questionnement siège ce rapport à « l’image
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violente » qu’entretiennent ces membres de services spécialisés. Comment font-ils,
pour supporter ces images, pour « vivre avec », pour y faire face ? Comment
concilient-ils des activités quotidiennes ordinaires et une fonction qui surexpose à
l’image violente ? Comment ces hommes et ces femmes peuvent-ils enlever leur
salopette jetable à la sortie d’une scène de crime pour se trouver dans l’heure, à la
sortie de l’école de leurs enfants ? Cette contribution interroge l’incidence de la
surexposition à l’image violente sur le fonctionnement de ces individus. Comment
se protègent-ils du dégoût, de la colère, du traumatisme ?

§4 Nous émettons l’hypothèse de la mobilisation, par les membres de services
spécialisés de police, de dispositifs psychiques, appelés « mécanismes de
défense ». Cependant, le seul recours à ces processus ne garantit pas à l’individu
d’être préservé de toute conséquence due à la surexposition à l’élément perçu
comme menaçant. L’usage dudit mécanisme doit encore être souple, adapté3, se
situer sur un continuum défini entre un usage approprié et salvateur, et, à son
opposé, un autre, rigide et destructeur4. La manœuvre paraît complexe et la
protection obtenue possiblement perméable. Aussi, nous supposons que les
mécanismes de défense ne protègent jamais intégralement celui qui les mobilise.
Nous nous interrogeons sur la nature des effets résiduels, négatifs et perturbants,
de l’appel à ces stratégies défensives qui peuvent se manifester dans les activités
quotidiennes et impacter les perceptions de ces membres de services spécialisés
de la police.

§5 Notre article propose, dans un premier temps, la modélisation, par l’analyse de
données empiriques, des processus défensifs mobilisés par les membres de
services spécialisés surexposés à l’image violente. Il aborde ensuite les effets (que
nous qualifions de perturbants), liés à l’usage de ces processus défensifs.

Contextualisation

§6 Depuis l’émergence du mouvement du progrès technique initié par le
bertillonnage au 19ème siècle5, les services et missions de la police technique et
scientifique se sont diversifiés, ses interventions se sont perfectionnées . Les
membres de ces services descendaient sur les premières scènes de crimes, un
pinceau à la main, deux flacons de poudre6 en poche et un encombrant appareil
photo argentique à l’épaule. Aujourd’hui, ils sont équipés d’un véritable arsenal
comprenant appareils photo numériques et une panoplie toujours plus étoffée de
produits révélateurs de traces7. Les laborantins et autres spécialistes voient aussi
s’élargir les possibilités offertes par l’évolution de l’outil informatique : logiciels
estampillés forensic, scanners 3D de pointe, tout semble vouloir suivre
l’incoercible mouvement du progrès technique.

§7 Au fil du temps, l’image est devenue systématique, la confrontation visuelle de
plus en plus minutieuse, intense. Si les premières interventions ne ciblaient
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pratiquement « que » les traces digitales, aujourd’hui, il ne s’agit plus de passer à
côté de la marque laissée par un pied chaussé, de microfibres, de résidus
organiques8, de négliger la position des corps retrouvés, la disposition des
projections de sang, voire la forme de celles-ci. Bref, l’évolution des technologies,
poursuivant tant bien que mal les aspirations à convertir les éléments a priori
négligeables ou résiduels en d’éventuels indices, a pour effet de prolonger
l’exposition à l’image violente, de l’intensifier. Quant aux données virtuelles9, il est
évident que leur accessibilité, la facilité de leur réalisation, de leur diffusion, ainsi
que l’extension des réseaux sociaux, en amplifie exponentiellement la présence sur
Internet. Dans ce domaine spécifique, les outils10 peinent à contenir l’explosion de
la sphère virtuelle, puisqu’ils se développent moins rapidement que ne se
multiplient les données.

§8 A ces facteurs technologiques, accentuant la confrontation visuelle avec la
scène de crime, il faut ajouter le phénomène de mutation graduelle du procès
pénal. Bertrand Renard remarque que « le procès pénal mue progressivement pour
se centrer sur l’expertise. Et la consécration de l’expertise est le résultat d’un
passage d’une situation judiciaire autosuffisante à l’omniprésence de la science et
de la technique »11. Autrement dit, l’essor des différentes technologies, et leur
infiltration dans le domaine judiciaire semblent avoir pour effet d’entretenir un
système inassouvissable, alimenté par des moyens qui tentent vainement de
couvrir les besoins émergents.
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Méthodologie et cadre théorique

§9 Notre recherche se veut résolument inductive, elle devra permettre la
confrontation de notre empirie au cadre conceptuel de réflexion préétabli. Nous
développons notre analyse comme on développe une pellicule argentique. Nous
immergeons nos images latentes, capturées sur le terrain, dans les bains
révélateurs des théories et concepts mobilisés. La composition de ces cuves de
révélation comprend les théories des mécanismes de défenses, pour lesquels nous
nous rallions à la classification choisie par Kernberg12. L’auteur décline les
mécanismes de défenses en fonction du degré de conscience qu’a l’individu du fait
qu’il le mobilise, appelé degré de maturité. Il distingue les défenses matures,
caractérisées par une adaptation optimale au stress, des défenses névrotiques,
lesquelles permettent principalement la mise à l’écart de l’élément menaçant, mais
toujours dans un usage considéré comme non-pathologique, des mécanismes de
défense distordant l’image. Ces derniers se positionnent à l’extrémité
problématique du continuum de l’usage des mécanismes de défense. Ils emportent
l’individu qui les mobilise dans une réalité transformée à laquelle il se confond et
dans laquelle il s’égare. L’individu peut alors souffrir des conséquences de cette
mutation que son besoin défensif impose à sa réalité. Les cas évoqués sont ceux,
par exemple, d’idées de persécution, utiles dans un premier temps pour se
défendre d’une situation, lui donner un sens, mais qui exposera l’individu à une
détérioration inévitable de son entourage social13.

§10 Par ses origines et influences multiples (psychopathologie, psychologie sociale,
psychanalyse, etc.) la clinique du travail propose de nombreuses voies pour
approcher les interrelations entre les individus, le réel de leurs activités
professionnelles, l’influence de celles-ci sur leurs activités en général, mais aussi
sur leurs représentations. Elle est notre deuxième composant révélateur. La
clinique du travail appréhende également la souffrance, l’angoisse, se manifestant
dans le contexte polysémique du travail. En cela, elle constitue un ingrédient
majeur, englobant, dans le processus de révélation de notre recherche. Notre
questionnement est lié à l’image violente dans le contexte de l’institution policière,
et plus particulièrement dans celui des services spécialisés pouvant prétendre
d’une surexposition à ces images. Aussi, nous ne pouvons ignorer que leur
appartenance au corps policier doit être prise en compte pour une mise en
perspective pertinente de notre objet. « La notion de corps apparaît comme une
notion fondamentale pour comprendre le fonctionnement interne de la police et
̋l’être-policier ̏ au sens phénoménologique. (…) Elle peut se saisir dans un premier
temps à travers les nombreuses métaphores du groupe comme ̋corps ̏ et des
individus qui en font partie comme ̋membres ̏, comme si le groupe professionnel
cherchait à se doter d’un corps imaginaire »14. Nous verrons que positionner nos
intervenants comme les « membres » du « corps policier » nous permet de
répondre à notre questionnement en lui accordant toute la spécificité inhérente au
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métier policier et aux représentations y afférent. La clinique du travail nous offre
notamment d’aborder les effets perturbants en tenant compte de leur contexte
propre.

§11 Enfin, nous précisons que nous ne traiterons pas du « traumatisme » à
proprement parler. Notre contribution s’inscrit dans le domaine du travail. Le
« traumatisme » y a été rapatrié. Dans son ouvrage « Cliniques du travail »,
Dominique Lhuilier précise : « Violences internes ou externes constituent des
situations potentiellement traumatisantes sans qu’elles ̋produisent ̏ nécessairement
un vécu de traumatisme psychique. L’approche causaliste ne peut être retenue ici
et c’est toujours en fonction de la singularité du sujet, de son histoire et de ses
ressources défensives, mais aussi en fonction des étayages sociaux, que la
résonance à l’épreuve se déclinera différemment »15. L’effet du traumatisme se
voit relativisé, autant que la capacité de l’individu à s’en défendre. Il n’est pas la
seule issue à l’expérience potentiellement traumatogène. Nos intervenants
fonctionnent ; ils parviennent, nous semble-t-il, à mener de front leurs activités
professionnelles et personnelles. Il est difficile de ce fait de justifier l’usage de la
notion de « traumatisme » les concernant. Nous choisissons d’évacuer ce terme de
notre champ, et avec lui, tous les débats victimaires qui l’entourent. Nous lui
préférons le terme « effet perturbant ». Le terme « perturber » provient du latin
perturbare, qui signifie « troubler, bouleverser », lui-même dérivé de turbare
« troubler, agiter », et de turba « trouble d’une foule en désordre, confusion ». Il
peut être emprunté au terme grec τυρβη, « confusion, tumulte »16. Nous émettons
l’hypothèse que les images violentes auxquelles sont soumis nos enquêtés
génèrent de possibles effets perturbants, et ce malgré le recours à certaines
stratégies défensives. Ces effets peuvent, à notre sens, perturber, troubler le
quotidien, les perceptions, le sommeil, sans que cela n’ait forcément l’intensité que
l’on confère au traumatisme, dont la connotation dramatique est encore trop
retentissante dans son acception actuelle.

§12 C’est au sein de la police fédérale, et plus particulièrement de la direction
générale judiciaire fédérale et de la direction centrale de la lutte contre la
criminalité grave et organisée, que nous constituons notre échantillon. Nos
8 intervenants proviennent de services différents attachés à ces directions mais
endossent des tâches et missions qui les réunissent en un point : ils sont tous
amenés à être observateurs et exploitants d’images violentes. Quand elles sont
réelles et figées, comme les scènes de crime, les autopsies, les découvertes de
cadavres non-identifiés, nos intervenants ont un rapport que nous qualifions de
« direct » aux images. Quand elles sont virtuelles et animées[^ 17], approchées
par une interface technique, nous préférons qualifier le rapport à l’image de nos
intervenants « d’indirect ».

§13 Pour l’espace qu’ils octroient aux intervenants, libres qu’ils sont de développer
leurs propos, de les anecdotiser, et de nous surprendre par un discours inattendu,

Page 7/52



mais bienvenu, les entretiens semi-directifs s’imposent comme outil de prédilection
de notre recherche. Ils offrent aussi le bénéfice d’une structure, d’une uniformité
dans les questions choisies. Geneviève Imbert, insiste sur la confiance comme
facteur de succès de l’entretien semi-directif : « L’entretien semi-directif est donc
une conversation ou un dialogue qui a lieu généralement entre deux personnes. Il
s’agit d’un moment privilégié d’écoute, d’empathie, de partage, de reconnaissance
de l’expertise du profane et du chercheur. Ce dernier ayant établi une relation de
confiance avec son informateur va recueillir un récit en s’appuyant sur un guide
préalablement testé et construit à l’issue de travaux de recherche exploratoire »17.
Cette confiance, associée à une structure commune de sujets abordés, nous permet
à la fois de disposer d’une parole libérée, potentiellement plus riche et profonde,
tout en maintenant une harmonie entre les différents témoignages, ce qui permet
une analyse qui tient compte de sujets transversaux, ceux décidés par notre
problématique et orchestrés par notre guide d’entretien.

Réflexivité

§14 Plus qu’une précaution méthodologique, la réflexivité doit constituer une
remise en question réelle, une préoccupation qui nous accompagne dès notre choix
de question de recherche jusqu’à la fin sans doute de notre travail. Il s’agit en
l’espèce d’un exercice délicat. Nous devons interroger notre position de chercheur
par rapport à notre objet. En effet, si le chercheur doit négocier une entrée sur le
terrain avec le statut difficile de l’étranger, de celui qui vient de l’extérieur, cela ne
fut pas notre cas. Dominique Lhuilier rend compte de la difficulté particulière de
l’approche de l’institution policière : « dans certains milieux de travail, comme
dans la police ou dans la prison (…) le chercheur est d’emblée renvoyé à la place
de l’intrus, de l’étranger »18. Au moment de la recherche, nous faisions nous-même
partie de l’institution que nous investiguons. Cette position peut apparaître comme
un avantage certain, garantissant l’accès au terrain sans que ne soient craints les
refus, les portes et les langues de bois. Et pourtant, s’il est vrai que l’accès
pratique au terrain fut grandement facilité par notre partage des lieux et notre
position au sein de l’institution policière, nous avons été confrontés à d’autres
difficultés.

Eviter les malentendus

§15 Nous avons tout d’abord perçu que notre familiarité avec les activités
professionnelles de nos intervenants les dispensait en quelque sorte d’éclairer
certains de leurs propos. Durant les entretiens, il n’est pas rare qu’un enquêté
nous rallie à sa pensée par de petites allusions comme « Tu sais bien hein ? », ou
« Je ne vais pas t’expliquer ça, tu es au courant… ». Il nous a fallu, consciente que
ces raccourcis pouvaient générer des malentendus, insister sur notre rôle de
chercheur. Ce positionnement lors des entrevues est opposé à celui prôné pour
une enquête où le chercheur est externe au milieu qu’il observe. Dans ce cas, le
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chercheur averti doit tenter d’amenuiser la distance qui le sépare de ses
informateurs, il doit mettre en avant son exploration préalable, gage à la fois de
respect et d’intérêt pour son intervenant, mais aussi démonstration d’une bonne
foi qui facilite l’acceptation de sa démarche. Il doit diminuer la sensation intrusive
qu’il peut provoquer, gommer les traits saillants de son externalité, pour
s’approcher de l’autre, dans une démarche compréhensive, voire empathique19. Ici,
nous avons dû exercer une dynamique autre, presqu’inverse.

Pour nous décaler au maximum d’une position trop familière, nous avons exposé
notre projet de recherche, expliqué notre cursus et privilégié un lieu de rencontre
qui soit celui du choix de notre intervenant, en préférant si possible les rencontres
sur les lieux de travail de nos enquêtés. Cette entrée en matière a permis, nous
semble-t-il, de laisser nos intervenants nous percevoir sous un autre jour, celui
d’une chercheuse en criminologie. Pour contrebalancer encore cette familiarité,
nous avons sélectionné des intervenants éloignés de nos activités professionnelles.
Si nous étions de la même institution, nous ne collaborions que rarement et nous
n’entretenions aucun lien affectif.

L’étrangeté

§16 Nous pensions également devoir nous attendre à ce que certains évènements,
plus intimes, ne nous soient pas confiés comme on les livre à quelqu’un
d’extérieur, parce que nous devions encore nous côtoyer après l’entretien, ne fut-
ce que nous croiser dans les couloirs du bâtiment que nous partagions. Nous
craignions que cette idée puisse empêcher la parole d’être aussi libérée que
lorsqu’elle s’adresse à quelqu’un qui peut disparaître avec les confidences livrées.
Et pourtant ce ne fut pas le cas. Nous avions pris soin de nous informer au sujet de
la posture à adopter lorsque le terrain d’enquête est un terrain connu. Beaud et
Weber exposent que « devenir enquêteur alors qu’on est d’avance participant
(c’est ce que nous appelons l’enquête par distanciation) suppose une prise de
distance pour laquelle vous ne pourrez pas vous appuyer sur vos impressions
d’étrangeté. En particulier, tout vous paraîtra d’avance naturel, évident, allant de
soi : vous aurez une explication pour tout, vous aurez l’impression de tout
savoir »20. Cependant, contre toute attente, nous avons été frappée par ces
impressions d’étrangeté lors de nos entrevues. Sans doute, l’hétérogénéité des
modes de fonctionnement défensifs de nos intervenants y est-elle pour beaucoup.

Une posture réflexive clinique

§17 Nous trouvons écho à notre démarche réflexive dans la pensée de Dominique
Lhuilier, laquelle expose la posture du chercheur dans une démarche clinique
comme suit : « D’une certaine façon, on peut dire que le chercheur et son objet
sont de même nature et la quête de l’objectivité ne peut être poursuivie à travers
l’illusion d’une position d’extériorité qui maintient l’objet à distance. La clinique se
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développe dans une relation. Et ce qui apparaît dans les sciences expérimentales
comme un obstacle à la connaissance est apprécié ici comme un moyen d’accéder
à la connaissance ; à la condition d’intégrer cette expérience, cette relation comme
un objet de recherche, à la condition de penser cette relation comme permettant
de révéler certaines dimensions de l’objet de recherche »21. Aussi, nous
considérons que notre position est à la fois complexifiée par les incidences qu’une
familiarité professionnelle peut générer, et que par là même elle nécessite des
ajustements, non pas qui augmentent une distance qui servirait l’illusion d’une
vaine neutralité mais qui permettent l’adaptation de la perception de nos
intervenants à notre posture, celle du chercheur.

Finalement, plus que nous distancier de notre objet, nous suscitons une dynamique
qui nous décale de notre posture de membre de la police technique et scientifique
pour glisser vers celle de la chercheuse en criminologie. Nous assumons donc
entièrement notre position de proximité et rejoignons Marie-Madeleine Bertucci
lorsqu’elle affirme qu’« il est donc peut-être préférable d’assumer la part de
subjectivité de la recherche plutôt que de la contenir sans rien en faire, au risque
de la voir déborder subrepticement du discours »22.
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Analyse des données

§18 Quoi de plus approprié, pour parler d’images, que d’en mobiliser une ? Toute
activité de modélisation ou toute métaphore attribue à une forme vivante et
tangible le sens qu’une entité abstraite peut garder invisible, « (…) la réduction de
l’étranger au familier, la chaîne des liens entre les différents objets, ont un rôle
heuristique important bien que lourd de nombreux paralogismes »23. Pour éviter
les faux raisonnements et les analyses purement cosmétiques, qui n’apporteraient
que forme, et non sens à notre propos, nous décidons d’utiliser la métaphore d’un
objet qui soit accessible et permette la représentation mentale du mode de
fonctionnement défensif décelé chez nos enquêtés, un objet qui puisse à la fois
illustrer l’unité de l’approche défensive des images violentes, et à la fois la
pluralité des orientations possibles. Le recours à la modélisation peut stabiliser des
données apparaissant hétérogènes24. Cet objectif rend le choix de la métaphore
particulièrement pertinent au regard des données recueillies, étrangement
disparates de prime abord.

§19 Nous choisissons l’image du prisme optique. En 1666, Newton démontre, par
l’usage du prisme optique, que chaque couleur qui compose la lumière blanche,
perçue jusqu’alors comme « lumière pure », dispose d’une longueur d’onde
différente25. La lumière blanche qui traverse le prisme subit un phénomène appelé
« diffraction ». Le milieu homogène du prisme présente une densité différente de
celle de l’air26. En fonction de leur longueur d’onde, chaque couleur sera plus ou
moins ralentie par la traversée du prisme. A la sortie de celui-ci, les couleurs sont
alors visiblement dissociées les unes des autres. La lumière est décomposable, en
quelque sorte, par l’usage du prisme optique. Nous émettons l’hypothèse que tout
image violente qui pénètre un prisme défensif, est, telle la lumière qui la compose,
un ensemble unifié qui démontre son caractère hétérogène par la traversée du
dispositif. Prenons comme exemple d’image violente, celle d’un corps découvert
pendu dans le grenier d’une habitation. Comment l’usage d’un prisme défensif
peut-il décomposer cette image ? Le membre d’un laboratoire de police technique
et scientifique peut y percevoir, de façon exacerbée, les gestes techniques que
requiert son intervention. S’il se focalise sur cette dimension de l’image violente, il
observera avec une attention particulière la disposition des lieux, pour savoir si le
grenier lui offre le recul nécessaire pour une prise de vue grand angle, évaluera si
la faible lumière qui éclaire les lieux est suffisante etc. Le prisme défensif du
membre du laboratoire a opéré la diffraction de l’image violente, permettant la
focalisation sur un aspect qui est désormais dissocié des autres, dans ce cas-ci,
l’aspect technique.

Illustration du propos
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Phénomène de diffraction du prisme optique, adaptation à la métaphore du prisme
défensif

§20 Si l’on envisage l’usage du prisme optique dans une dynamique inverse,
passant d’un dispositif de réception de l’image à celui de son appréhension, ou,
pour le dire autrement, si on considère non plus l’image comme traversant le
prisme, mais bien le regard de celui qui le mobilise, nous observons un autre
phénomène nommé « déplacement ». « Comme le prisme dévie tous les rayons
lumineux vers sa base, lorsque l’observateur regarde à travers, l’image virtuelle
est décalée, par rapport à l’objet, vers le sommet du prisme »27. Aussi, considérant
le prisme défensif, comme l’optique, dans le rapport dynamique qu’il offre entre
l’observateur et l’image qu’il observe, nous envisageons que nos intervenants
peuvent, par l’usage du prisme défensif, percevoir l’image violente de façon à
opérer un déplacement de celle-ci, de la réalité à laquelle elle appartient vers une
perception plus tolérable. Pour illustrer notre propos, reprenons notre exemple
précédent. Il est envisageable qu’un membre de laboratoire de police technique et
scientifique, participant à l’intervention auprès du pendu, perçoive l’image violente
comme une mission noble d’utilité sociale, qu’il est le seul à même d’assumer. Il
déplace alors l’image violente du corps pendu, pour l’inscrire dans une autre
réalité, celle d’une mission, d’un devoir, et plus d’une simple tâche professionnelle.
Par cette manœuvre de déplacement, défensive, la confrontation avec l’image
violente revêt à nouveau un caractère tolérable.

Aussi, nous le verrons, nos intervenants, quand ils mobilisent le prisme défensif
lors de la confrontation à l’image violente, en démontrent tantôt les effets de
diffraction, tantôt de déplacement.

Illustration du propos
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 Phénomène de déplacement du prisme

Du phénomène de diffraction du prisme défensif : face
proximale et face technique

§21 Nous identifions principalement, dans la parole recueillie, deux faces
défensives qui permettent la diffraction de l’image violente, nous les nommons
face défensive proximale et face défensive technique. La mobilisation de ces faces
défensives par les membres des services spécialisés de la police rend possible la
focalisation sur une seule des composantes de l’image violente. La face défensive
proximale permet de dissocier les acteurs de l’image violente, et offre la possibilité
d’une concentration accrue sur la victime ou sur le criminel. La face défensive
technique permet quant à elle de diffracter l’image violente et d’en décomposer les
différents aspects. Parmi ceux-ci, l’aspect technique est alors celui sur lequel
l’intervenant porte toute son attention.

§22 La clinique du travail de Dominique Lhuilier conçoit les stratégies de défense,
au sein de l’institution policière principalement dans leur mouvement de
distanciation de la menace28, alors que les mécanismes de défense, eux, sont aussi
envisagés dans leur rapprochement avec autrui. On peut citer par exemple
l’identification projective, ou l’altruisme. Ces deux modes de défense opèrent le
mouvement inverse. Il ne s’agit pas de s’éloigner d’autrui, mais de s’en approcher.
Nous verrons que les deux déclinaisons de la face défensive proximale, à savoir la
focalisation sur la victime, et celle sur le criminel, illustrent de façon congruente
ce mouvement opéré par les membres de services spécialisés de police.

Face défensive proximale focalisée sur la victime : le flux
énergétique de l’émotion

§23 De nos interviewés, Natacha29 est celle qui semble user le plus radicalement
d’une face défensive proximale. Lors de l’entretien, il lui arrive d’avoir le regard
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humide, la voix légèrement tremblante. Nous devinons les émotions qui l’ont
traversée lors de ses interventions. Natacha connait le nom de chacune des
victimes qu’elle a aidé à identifier, elle a même gardé longtemps, sur le mur de son
bureau, les photos des visages souriants de « ses » victimes encore vivantes. En
cela, elle agit en parfaite contradiction avec les stratégies de catégorisation30

évoquées par Dominique Lhuilier qui procèdent à la réduction de l’individu à son
« symptôme » (toxicomane, dealer, prostituée, victime, etc.). Cette approche
présente l’avantage de définir une scission entre soi et les autres qui agit comme
un filtre protecteur, défensif. Natacha, elle, ne construit aucune barrière, elle
envisage chaque victime, chaque « autre », dans son individualité, dans sa
singularité. Elle adopte une forme de langage-image, nous décrivant les lieux, les
victimes, les familles, l’intérieur des maisons dans lesquelles elle a dû annoncer la
mauvaise nouvelle. Nous sommes suspendue à ses lèvres quand elle nous décrit la
découverte d’une petite fille de cinq ans, qu’elle a déterrée elle-même dans un
sous-bois. Elle laisse, au fil de son récit, des plages de silence ému. Elle raconte la
violence du premier contact avec le corps de la fillette.

On a commencé à gratter, tu grattes, tu grattes, tu grattes et à un certain
moment, tu tombes sur la petite… et là oui, émotionnellement c’est (silence)…
Moi, j’ai pleuré. (Natacha)

§24 Notre intervenante n’utilise pas les termes « corps » ou « cadavre », elle
nomme chaque personne, la situe dans son contexte, géographique, familial,
parfois même professionnel. Nous sommes interpellée par cette ouverture, par
cette apparente vulnérabilité, que sont les siennes lors de ses récits, par cette
absence de catégorisation des victimes. Comment peut-elle alors supporter ces
deuils par procuration successifs ? Quelle est l’étrange face du prisme au travers
de laquelle elle reçoit les images violentes, face défensive qui la protège de l’image
morbide autant qu’elle l’y expose ? Tout semble fonctionner comme si l’émotion,
traversant Natacha, y laissait ce qu’elle a comme énergie. Elle nous confie : Je ne
bloque pas l’émotion… je la canalise. Elle est alors un flux, une force, elle anime
Natacha du besoin d’apporter son aide, son appui, son temps. C’est là la source de
sa protection : l’image violente, traversant la face défensive proximale du prisme,
emporte avec elle une charge émotive dont l’énergie lui permet de s’activer pour
ne pas sombrer. Au fil de l’intervention, Natacha décharge cette énergie, elle se
consume, elle dit l’évacuer à mesure qu’elle avance.

Oui, j’évacue l’émotion, au fur-et-à-mesure… Et c’est peut-être quelque chose
qui fait que j’arrive à avancer comme ça… On travaille tous différemment, je
pense que c’est peut-être aussi un peu ma force… (Natacha)
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Au-delà de la description du mécanisme de défense qu’est l’altruisme, à savoir un
mode dans lequel « le sujet obtient satisfaction de besoins pulsionnels ou
narcissiques en participant à celle d’autrui, auquel il s’identifie »31, ce que nous
révèle Natacha réside davantage dans une réaction défensive caractérisée par
l’action réparatrice, et pas uniquement dans celle de l’identification à la victime.

§25 Le témoignage de Natacha est généreux, outre l’accès à la description de son
mode de fonctionnement, lié à la gestion et à l’exploitation de l’émotion à laquelle
elle s’expose tout entière, il comprend des récits évocateurs vivants, d’une
étonnante précision. Nous envisageons dès lors la face défensive proximale comme
la plus transparente. Elle permet à l’image d’être restituée dans les moindres
détails, ceux-ci participant à la reconstruction réelle de l’image, et de ce fait,
favorisent la perception d’une émotion fidèle et forte. Cette face défensive nous
semble devoir sa transparence à la nécessité, pour celui qui l’utilise, d’être « pris »
par l’image violente, pour que se mette en marche le processus d’absorption de
l’énergie dont l’émotion dispose et qu’elle transmet lors de son passage. De ce fait,
les images violentes sont restituées avec une minutie qui démontre la transparence
de cette face défensive proximale.

Face défensive proximale focalisée sur le criminel : compatir pour ne
pas souffrir

§26 Le témoignage de Béatrice regorge d’autant de détails que celui de Natacha.
Nous décelons, dans son discours, l’extrême transparence caractéristique de la
face défensive proximale. Les récits de Béatrice renvoient une forte émotion et
nous profitons de descriptions détaillées et réalistes des images violentes. Les
lieux, les objets qui jonchent le sol, la configuration des pièces, l’atmosphère
ambiante, tout est restitué à l’identique. Béatrice adopte une gestuelle qui nous
ramène sur les lieux décrits. Elle modélise les lieux, porte même son regard, non
plus vers nous, ou vers notre carnet d’entretien, mais le projette dans la pièce
qu’elle vient de reconstruire, virtuellement, autour de nous. Par ces éléments se
manifeste, à notre sens, la transparence de la face défensive, laissant l’image
violente tout entière traverser le prisme défensif du professionnel. Cependant, à
l’inverse de celle focalisée sur la victime, cette face défensive renvoie l’image des
actes du criminel. Sur les lieux, pour réaliser son analyse de projections de sang,
Béatrice reproduit les gestes, reprend les positions supposées de la victime, mais
aussi celles de l’auteur. Elle regarde maintenant la scène depuis la même position
que celle du criminel lors des faits. Elle se tient là, juste à sa place, elle perçoit
l’image sous le même angle. Il suffisait sans doute de cette étape supplémentaire
pour finir de réveiller les effets d’une approche de l’image violente à partir d’une
face défensive proximale focalisée sur l’auteur. Nous relevons, dans le témoignage
de Béatrice32, une approche de l’image violente qui nous révèle que lorsque la face
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défensive proximale est utilisée (traversée) pour approcher une image violente,
elle peut tout autant agir sur la perception du criminel.

Alors qu’on a en général plutôt l’image que c’est monstrueux, c’est inhumain,
c’est inconcevable, que ces gens-là pensent pas comme nous et tout… alors
qu’en général, je trouve que si. (Béatrice)

§27 Les sentiments attendus de colère, de rage, ou de tristesse font désormais
place à une forme plus ou moins prononcée d’empathie. On ne sait cependant
distinguer, dans les témoignages de nos intervenants si l’empathie précède
l’identification ou si le mouvement est inverse. Ce questionnement nous permet de
nous interroger sur la dynamique qui génère le sentiment empathique confié par
Béatrice. Dans la perspective kleinienne, l’identification spécifie l’empathie, sans
en être la source33. Notre intervenante, elle, se projette littéralement
physiquement et psychiquement dans l’image violente, elle se trouve en pensée et
en mouvement, à la place occupée par le criminel. L’identification semble précéder
l’empathie. L’auteur est alors perçu comme un être fragile, sous influence,
désespéré ou en proie à une rage qui le dévore et le dépasse. Les émotions
subissent un processus de conversion, l’image violente devient acceptable. Elle
prend sens, alors que la colère n’en proposait aucun. Ici, la position adoptée par
Béatrice sur les lieux des faits est double. A chaque intervention, elle réalise une
projection physique et psychique à la place de l’auteur et à la place de la victime.
Aussi, elle nous confie ne pouvoir distinguer une forme d’empathie plus intense
pour l’une ou l’autre des parties.

J’ai la même empathie pour l’un que pour l’autre. Je vais ressentir peut-être de la
mélancolie en me disant « C’est dur ce qu’elle a vécu la victime .. » et je peux
avoir le même sentiment et me dire « Oh putain, ça a dû être chaud quoi… »
mais aussi pour l’auteur, allez, j’ai la même…je ne sais pas, j’arrive à me mettre
à la même place… (Béatrice)

Nous n’ignorons pas à quel point la position de Béatrice est sans doute accentuée
par son investissement physique dans la scène de crime. Elle la reçoit
visuellement, comme nos autres intervenants, mais elle doit s’y mouvoir, reprendre
les positions des protagonistes. Elle se glisse dans la peau de l’auteur comme dans
celle de la victime. Cet élément doit être pris en compte, il nous apparaît
exacerber l’empathie ressentie. Cette perception n’est pas partagée, dans une telle
intensité, par tous nos intervenants.
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§28 Si le témoignage de Béatrice est particulièrement imprégné d’une perception
du criminel qui l’envisage comme un être en souffrance, qui nous ressemble, plutôt
que comme un être différent et cruel, nos autres intervenants ne nourrissent pas
pour autant une perception diamétralement différente. Tous s’expriment de façon
nuancée concernant le criminel. Ils semblent attribuer les causes du passage à
l’acte à des déclencheurs tout à fait compréhensibles, souvent liés à la souffrance,
sans pour autant exprimer de compassion vis-à-vis des auteurs.

En tous cas ce qui m’a déjà clairement étonné dans ce rayon-là, c’est le profil
des criminels que j’ai pu croiser. Où là on n’est pas toujours face à Hannibal
Lecer quoi ! C’est clairement Monsieur ou Madame tout le monde. C’est juste
n’importe qui. Et donc il n’y a pas un profil de vilain méchant. (Henri)34

§29 La perception du criminel de nos intervenants est donc, soit légèrement, soit
franchement décalée de celle qu’ils perçoivent comme dominante chez les
enquêteurs et autres acteurs policiers. Le fait qu’il existe, dans les témoignages
recueillis, une forte variabilité dans la perception « réhumanisée » du criminel,
nous laisse deviner la mobilisation simultanée, par nos intervenants, de plusieurs
faces du prisme, qui les lient à l’image violente tout en les en séparant. Aussi, il ne
faudra pas que nous considérions nos enquêtés comme les incarnations d’idéaux
types de l’usage d’un seul mode défensif, mais bien comme des individus qui
disposent d’un prisme défensif individuel dont les multiples faces sont de nature et
de puissance différentes. L’usage de ce prisme défensif permet une perception de
l’autre, de l’auteur, soit emprunte de compréhension, soit de compassion. Ces deux
affects sont à distinguer ; la compassion est appréhendée comme un affect
relationnel, qui met l’homme en union avec l’autre, dans un espace de souffrance
partagée. La compréhension quant à elle, est une activité qui ne consiste pas tant
à s’identifier à autrui qu’à identifier sa souffrance35. Dans les deux cas, la distance
s’amenuise, voire s’efface, entre les sujets ou les sujets et l’objet (la souffrance).

§30 Notre analyse de la parole recueillie démontre l’opérabilité du phénomène de
diffraction du prisme défensif, dans une dynamique proximale, laquelle permet la
focalisation sur la victime, sur l’auteur, voire sur les deux simultanément.
Lorsqu’elle est focalisée sur la victime, la face défensive proximale peut faciliter,
par sa transparence, le passage d’un flux émotionnel qui permet à l’intervenant
d’en consumer l’énergie par « l’agir ». Lorsqu’elle est focalisée sur l’auteur, elle
induit une perception empathique de celui-ci, à des degrés divers, qui vont du
simple rapatriement du criminel parmi les gens « ordinaires » jusqu’à la
perception de celui-ci comme un être en proie à des souffrances intenses.

Cette face défensive proximale se distingue de tout mécanisme de défense qui
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définit la protection de l’individu comme indissociable de la prise de distance avec
l’élément menaçant, à savoir, dans notre recherche : l’image violente. Elle a cela
de particulier qu’elle permet d’opérer un mouvement inverse, d’accentuation de la
proximité, laquelle procure soit de l’énergie soit de l’empathie.

La face défensive technique

§31 Il s’agit vraisemblablement de la plus manifeste des faces défensives opérant
par diffraction. Nos intervenants sont avant tout des acteurs. Ils appliquent des
procédures, respectent des normes, utilisent un matériel spécifique, des logiciels,
ils sont maintenus dans des protocoles par une mission fortement structurée. La
possibilité, pour nos enquêtés de percevoir les images violentes au moyen de la
face défensive technique de leur prisme défensif est facilitée par la mise à
disposition d’un véritable arsenal technique, apte à les détourner des effets
perturbants, tout en se focalisant sur les actes techniques qu’ils ont à poser. Julien
Bernard relève également ce mode défensif dans le métier des pompes funèbres
par ces mots : « La concentration sur les gestes ou la formalisation du protocole
évoque probablement la forme la plus répandue de contrôle de soi. Elle s’illustre à
la manière de procéder ̋par étapes ̏ lorsque l’on habille un cadavre ou dans la mise
en bière, la préparation du corps et la présentation du cercueil »36. La face
défensive technique ressort clairement de nos entretiens. Celle-ci prend cependant
des formes différentes et nuancées en fonction des individus, mais aussi de la
nature des interventions, et donc du type de confrontation aux images violentes.
Nous avons répertorié trois déclinaisons principales de cette face défensive
technique : les possibilités techniques offertes aux spectateurs du passage à l’acte
(les membres de Child Abuse37), aux techniciens de la scène de crime (membres du
Disaster Victim Identification et de l’Unité Centrale38), et aux photographes de
scènes de crime (laboratoire de police technique et scientifique de Bruxelles).

Des possibilités techniques offertes aux spectateurs du passage à l’acte :

§32 La confrontation aux images pédopornographiques, traitées par le service
Child Abuse, dont Samantha, Irène et Marcel font partie, s’opère dans un cadre
très technique39. Le philosophe Yves Michaud avance que « Les progrès
technologiques récents vont dans le sens d’une violence produite indirectement
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avec des moyens de plus en plus ̋propres ̏, voire ̋non létaux ̏, qui suppriment le
contact direct en multipliant le nombre d’intermédiaires et les dispositifs
techniques »40. Dans le cas de nos intervenants du service Child Abuse, ces outils,
ces nouveaux intermédiaires suscitent-ils le recours à certains modes de
fonctionnement défensifs spécifiques ?

Suspension ou découpage des séquences vidéo pédopornographique

§33 Pour nos intervenants du service Child Abuse, confrontés à l’image violente de
façon indirecte, la possibilité technique d’interrompre une séquence vidéo, ou de
décider de dissocier la piste audio de la piste vidéo constituent des opportunités de
ne se focaliser que sur un certain aspect technique de leurs tâches. Samantha nous
confie l’appréhension ressentie lors du traitement d’un dossier pour lequel elle
craignait les effets de l’association de l’image et du son. La scène soumise à son
intervention était particulièrement violente, il s’agissait du viol et d’actes de
torture infligés à un bébé d’à peine deux ans, pendant près d’une heure. L’enfant,
pendue par les pieds durant toute la séquence de violences sexuelles, est
consciente. Elle pleure, sanglote hurle sans interruption.

Donc je me suis dit que si je devais dans un premier temps « voir » cette vidéo,
ce que je ferais c’est regarder la vidéo, et si j’en ai vraiment l’utilité, j’écouterais
la vidéo mais sans les images. Je ne voulais pas combiner les deux… et il y avait
ce fameux son que je ne voulais pas entendre… (Samantha)

Comment expliquer ce besoin de dissocier le son de l’image ? François Jost
approche l’effet de l’apport de la dimension auditive aux images41 et affirme qu’en
s’extrayant de son mutisme, l’image, désormais associée au son, invite le
spectateur, par le processus d’identification, à participer à un spectacle inspirant
davantage de réalité.

§34 Les séquences vidéo, ou les photographies numériques, offrent une plus
grande latitude à nos enquêtés en matière de possibilités techniques pour se
préserver des effets des images. La vue est un sens pratique. Détourner le regard
ou fermer les yeux est toujours une possibilité. Nos intervenants, sur les scènes de
crime, qui sont confrontés à l’image violente par voie directe disposent de moins
d’options quant au fait de détourner leurs capteurs sensoriels de ce à quoi ils sont
soumis. Ne pas sentir les odeurs d’un cadavre en décomposition lors de sa
découverte, ou ne pas sentir, au toucher, le corps que l’on doit déplacer s’avèrent
être des exercices impossibles à mener à bien. Aussi, concernant l’approche de
l’image violente par voie indirecte, il existe une facilité de contrôle sensoriel,
encore amplifiée par l’interface technique.
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Une autre technique facilitée par l’approche d’images violentes numériques est
celle de la gestion du temps d’exposition. Irène, par exemple, séquence parfois
temporellement le traitement d’un dossier difficile. Il s’agit, à notre sens, d’une
stratégie d’évitement temporaire adaptée :

C’est pour ça que je mets des limites… une petite manie autistique je pense…je
ne vais le faire, ce dossier que jusqu’à 10h30…mais après j’arrête… (Irène)

Ces considérations n’enlèvent évidemment rien à la difficulté de se prémunir des
effets perturbants de ce type d’images. Faut-il le préciser, si ces intervenants sont
épargnés par certains effets sensoriels invasifs des scènes de crime ou de
découverte de cadavre, ils n’en sont pas moins les seuls à assister, impuissants, à
des séquences d’abus sexuels sur enfants

La virtualisation

§35 Nous l’avons déjà précisé, nos enquêtés membres du service Child Abuse42 se
voient quotidiennement confrontés aux images du passage à l’acte par écran
interposé. Aussi, nous nous sommes interrogée sur l’incidence de ce dispositif
technologique. En effet, l’écran peut être défini de plusieurs façons, s’il est
matériellement la surface sur laquelle apparait l’image visible, il est aussi utilisé
pour qualifier tout ce qui entrave le regard, qui empêche de voir, qui dissimule. Le
témoignage de Samantha semble mobiliser l’écran dans tous les sens du terme.

…ce serait des photos avec des images de synthèse, ce serait pareil pour moi (…)
Je dépersonnalise les enfants parce que je ne veux pas m’attacher quelque part à
eux. Je ne veux pas avoir quoi que ce soit comme sentiment pour eux, je ne veux
pas trouver ça injuste ou douloureux ou quoi que ce soit, ça je ne le veux pas.
(Samantha)

Je me rappelle leur visage, mais pour moi ce n’est pas… …ils ne sont pas
concrets pour moi. Pour moi, ce n’est qu’une image en fait. (Samantha)

§36 Nous émettons l’hypothèse que la face défensive technique mobilisée par
Samantha utilise l’écran comme un dispositif de « virtualisation ». Ce ne sont pas
des enfants, ce sont des images d’enfants. Cette conversion opérée, Samantha est
protégée d’effets perturbants qui pourraient, par exemple, lui faire assimiler, par
le constat d’une ressemblance physique, une victime à un de ses propres enfants.
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Ce processus nous ramène à un mécanisme de défense névrotique (intermédiaire),
celui de la « dissociation » en ce sens qu’« elle permet de se détacher d’une réalité
interne ou externe, douloureuse ou insupportable »43. Plus particulièrement, nous
identifions une forme de « déréalisation » dans le mode défensif de Samantha.
« Dans la déréalisation, le sentiment d’étrangeté et d’irréalité concerne la
perception du monde extérieur. L’environnement perd sa familiarité et semble
changé, devenu insolite, étrange, irréel »44. Les enfants, virtualisés, dépourvus de
toute identité réelle sont, au regard des théories des mécanismes de défense,
« déréalisés ». L’on envisage la virtualisation comme une déréalisation
systématisée, facilitée par l’interface technique qu’est l’écran.

Irène, laquelle ne semble pas utiliser cette opportunité qu’offre l’utilisation d’un
« écran qui fait écran », nous confie avoir déjà été perturbée par une victime
qu’elle associait physiquement à une amie de son fils.

Une fois je l’ai eu… j’ai eu une photo et la fille ressemblait vraiment vraiment à
la copine de mon fils…la jeune Emilie et cette photo… elle ne me lâche vraiment
plus. (Irène)

Nous avons la chance de disposer de deux témoignages contrastés, nos deux
membres de Child Abuse mobilisant la face défensive technique, mais dans des
déclinaisons différentes. Irène utilise davantage un évitement adapté par la
suspension de la séquence vidéo alors que Samantha recourt préférentiellement à
la virtualisation.

Des possibilités techniques offertes aux techniciens de la scène de crime 

§37 La face défensive technique, mobilisée par les intervenants en lien direct avec
la scène de crime ou de découverte de cadavre(s) à identifier, est liée à des
impératifs procéduriers et temporels. La scène de crime doit, bien souvent,
retrouver son aspect « normal » le plus rapidement possible. Les accidents de
chemin de fer, par exemple, ou tout autre intervention sur la voie publique, font
l’objet d’une contrainte en termes de vitesse d’exécution. La pression provient
aussi du nombre d’interventions à réaliser pour ces services dont l’effectif est bien
souvent jugé insuffisant. Cette contrainte de la gestion du temps lors des
interventions permet d’ajouter aux outils et procédures, un rythme, une
focalisation technique qui doit suivre un timing serré. Nos intervenants
entrevoient, dans les impératifs temporels de leurs interventions, une source
oppressante : l’urgence. Cette précipitation dans l’action, qui s’avère salvatrice par
le peu d’espace qu’elle concède à tout autre chose, constitue une caractéristique
du milieu professionnel dans lequel s’inscrit notre objet, Dominique Lhuilier
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précise que « L’urgence accentue encore le climat de tension. L’objectif est
toujours de raccourcir les délais d’intervention ; c’est d’ailleurs un des critères de
l’évaluation du travail policier. Le climat suscité par les gyrophares et les sirènes
dans les véhicules de police participe de cette mise en condition avant action »45.

Je pense qu’il y a quand même un gros gros gros point qu’il faut mettre en
évidence, c’est qu’on a de quoi se raccrocher, c’est sur l’aspect technique, on a
tellement d’impératifs techniques en tête, que les images, aussi horribles
qu’elles soient… ça veut dire quoi qu’elles sont horribles ? Ça voudrait dire
qu’on a le temps de s’émouvoir hein ?… C’est ça que ça veut dire… Or là, il n’y a
pas le temps. (Maurice)

L’utilisation de cette face défensive technique apparaît comme tellement efficace
que certains intervenants se sentent épargnés au plus haut point des effets
perturbants des images violentes, plus encore, nous confient-ils, que les
enquêteurs, lesquels sont perçus par certains de nos enquêtés, comme les seuls à
devoir réellement composer avec l’aspect émotionnel de la suite des investigations.

La façon dont j’approche une scène de crime met clairement une barrière qui me
limite au côté technique du dossier tout en me mettant un peu dans la peau de
ce qui s’est passé, mais je ne serai pas confronté aux familles qui hurlent,
pleurent et n’en peuvent plus…Ou encore à l’auteur qui nie, qui zigzague, ou qui
s’écroule. (Maurice)

En la recevant par la face technique du prisme défensif, l’image de mort de la
scène de crime devient, pour nos intervenants, une image neutre, ou neutralisée,
contrairement pensent-ils, aux confrontations entreprises par les enquêteurs avec
les vivants (les témoins, victimes, proches des victimes, auteur etc.) qui leur
apparaissent plus compliquées à gérer.

Des possibilités techniques offertes aux photographes de scènes de crime

Le défi technique comme renfort

§38 La face défensive technique est aussi fréquemment utilisée par les
photographes de scène de crime. Les conditions de luminosité, d’exiguïté des lieux,
constituent souvent de véritables défis pour un photographe technicien. Capturer
la lumière, mettre en évidence ce que l’image peine à rendre sans un réglage
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astucieux, voilà une déclinaison de la face défensive technique qui permet, lorsque
l’outil n’est pas, en soi, suffisant, une focalisation sur la technique en ce qu’elle
peut comporter comme défis. Nous retrouvons cette déclinaison principalement
chez Henri, photographe de scène de crime.

Une pauvre dame qui avait été ébouillantée dans sa baignoire, par une casserole
d’huile bouillante, donc l’huile a giclé partout évidemment. Eh bien, si tu fais tes
photos au flash tout simplement comme n’importe quelle fonction automatique
sur l’appareil te le permettrait, hé bien on ne voit pas l’huile. Donc là, il faut
réfléchir à comment s’en tirer… Et là, j’ai débrayé le flash, j’ai travaillé en
lumière ambiante, avec un temps de pause plus long, et en fait je me suis
arrangé pour faire réfléchir la petite lumière du lavabo dans les gouttelettes et
là, blinks ! Ça devient super visible. C’est une petite astuce hein, c’est pas grand-
chose mais donc, il faut voir le but qu’on se fixe. (Henri)

Nous pensons que le défi technique peut représenter un renfort de cette face
défensive. Dans le témoignage d’Henri, l’image de la victime ébouillantée
s’estompe derrière la prouesse technique d’avoir pu rendre visible, par un procédé
astucieux, un élément essentiel de la scène de crime.

L’attrait esthétique comme relais

§39 Le photographe n’est pas seulement un technicien, il est aussi un artiste.
Aussi, nous nous sommes interrogée sur la recherche esthétique dans leur
approche de l’image violente. Lors de nos entretiens avec Henri et Maurice46, il a
d’abord été question de la photo qui révèle avec réalisme et méthode, la scène de
crime. Tous les deux, en effet, présentent la particularité d’être confrontés à
l’image violente par voie directe, mais aussi d’en créer : ils sont à la fois
récepteurs et créateurs d’images violentes. Henri nous expose ses méthodes, qui
permettent une vue aérienne de la scène, Maurice explique ce qui peut être
photographié, et à quel stade du déplacement des techniciens sur la scène de
crime. Cependant, après avoir fait le tour de ces considérations purement
techniques, tous deux évoquent une approche esthétique de l’image violente. La
contrainte temporelle abordée dans le point précédent apparaît alors comme un
frein à la réalisation de belles photos.

Il y a des scènes qui pourraient permettre de faire des prises de vue magnifiques
mais je dis vraiment magnifiques dans le sens esthétique du terme… mais c’est
quasi impossible, on n’a pas le temps. Et puis on est dans un autre mode de
fonctionnement. (Maurice)
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§40 La déclinaison esthétique de la face défensive technique agit parfois comme
une simple suggestion. Le photographe, s’il ne réalise pas toujours le cliché de
plus pour des raisons éthiques, y songe et l’envisage. L’effet défensif est alors
opérant, il a focalisé l’intervenant sur l’esthétique de l’image, le détournant de son
aspect violent.

Il y a des scènes de crime horribles, il faut le dire, où ça m’est déjà arrivé de
dévier de ma scène de crime parce que je vois une image en dehors, ou même
dedans, que je trouve magnifique, et je vais faire un cliché en plus. (Maurice)

Quand la pression horaire se relâche, et que la photo esthétique devient possible,
Henri nous confie se laisser aller à son envie de réaliser de beaux clichés. Cette
démarche lui paraît évidente.

Mais heu… là maintenant il faut dire que le temps fait son travail, je suis déjà
déformé par la technique…clairement… mais il m’est déjà arrivé, dire l’inverse,
ce serait mentir, de faire des photos sur place pour le plaisir. (Henri)

La face défensive technique, assortie de la contrainte temporelle, ou de la
nécessité de répondre à un défi, maintient l’individu dans une focalisation sur les
actes techniques uniquement. Dès que l’un de ces deux critères s’affaiblit, c’est
l’attrait esthétique qui semble assurer à nos intervenants photographes d’éviter
tout effet perturbant dû à l’exposition à l’image violente. Les prises de vue
esthétiques semblent prendre le relais du caractère urgent, ou du défi technique
de l’intervention.

§41 Ces pratiques, approchées dans leur vocation défensives, rappellent le
phénomène de « sublimation » de la souffrance47, lequel emporte le spectateur
dans un état de fascination face à l’esthétique d’un spectacle, forme
d’envoûtement qui le maintient éloigné des aspects violents inhérents à la scène.
Ce processus est à dissocier du mécanisme de défense appelé « sublimation » et
défini par la DSM-IV48 comme une réponse aux conflits et au stress « en canalisant
des sentiments ou des impulsions potentiellement inadaptées vers des
comportements socialement acceptables (par exemple, les sports de contact pour
canaliser des accès impulsifs de colère) »49. La prise de clichés sur une scène de
crime est loin d’être une réaction qui soit perçue, nous le pensons, comme une
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activité socialement encouragée. Et pourtant, c’est bien l’artiste, tapi dans l’esprit
de notre intervenant qui prend alors le relais durant la confrontation à l’image
violente, se saisit de la part esthétique de l’image violente diffractée par le prisme
défensif et permet à notre intervenant de focaliser son attention sur un aspect
inspirant dont l’attrait esthétique euphémise l’horreur de la scène.

§42 Nos enquêtés admettent facilement qu’ils s’agrippent régulièrement à l’aspect
technique de l’image violente comme à un bouclier. Pour les membres de services
de terrain, leur armure, leur procédure, c’est la salopette blanche, les sur-
chaussettes jetables, leur « valise de descente » ou leurs appareils photo. Pour les
membres de Child Abuse, les outils sont autres, les déclinaisons de la face
défensive technique le sont aussi.

À la suite de l’analyse de nos données, nous distinguons différentes déclinaisons de
la face défensive technique. Les spectateurs du passage à l’acte (membres de Child
Abuse) se défendent des effets perturbants des images violentes en utilisant soit la
possibilité technique de suspendre, ou de dissocier les séquences
pédopornographiques qui leur sont soumises, soit en utilisant l’écran comme
convertisseur ; les enfants réels sont déréalisés et deviennent alors des images
virtuelles d’enfants. Les membres de services spécialisés de police qui descendent
sur les scènes de crime, et sont confrontés à l’image violente, utilisent également
la face défensive technique, par l’utilisation d’un matériel spécifique, le respect
des procédures, et sont de surcroît contraints à respecter des impératifs
temporels, particulièrement prégnants dans l’univers professionnel policier. Ce
dernier aspect tend à concentrer la focalisation sur les aspects techniques de leurs
interventions. Les photographes de scènes de crime ont comme particularité
l’aspect double de leur formation, à la fois technique et artistique. Cette spécificité
leur permet de se focaliser, lorsqu’ils mobilisent la face défensive technique soit
sur le défi technique que nécessite l’intervention, soit sur l’attrait esthétique de
l’image violente.

Du phénomène de déplacement du prisme défensif : face
vocationnelle et face humoristique

§43 Nous avons questionné nos intervenants au sujet de leur itinéraire
professionnel et de leur choix de carrière, et ce en tout début d’entrevue. Le but de
ces questions, nous l’avouons, n’était pas, initialement, la récolte de données « de
fond », nous ne nous attendions pas à recueillir des informations déjà utiles au
traitement de notre question de recherche. Nous pensions simplement pouvoir, par
des questions ordinaires de forme, installer nos interviewés dans une position
confortable, les invitant à se sentir à la hauteur, en leur soumettant une première
série de questions destinées, plus à détendre l’atmosphère qu’à recueillir un
matériau d’analyse. Aussi, très classiquement, les premières questions de notre
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guide d’entretien concernaient l’itinéraire professionnel de nos enquêtés.
Cependant, lors de nos retranscriptions, une évidence s’est imposée : il y avait déjà
là, en tout début de nos interviews, un matériau intriguant à utiliser. Nous avons
dès lors décidé d’utiliser ces données, et de rapatrier les questions apéritives dans
le corps de notre analyse.

La face défensive vocationnelle : de la vocation à la mission altruiste
normative et sélective

§44 Etymologiquement, le terme « vocation »50 induit l’idée d’un engagement qui
résulte de la réponse d’un individu à un appel irrépressible. Le terme « vocation »
est initialement utilisé par l’église catholique pour qualifier l’entrée dans les
ordres. C’est alors Dieu qui appelle un homme à consacrer son existence à son
service. Aujourd’hui, l’usage de ce terme, pour caractériser l’engagement dans une
voie professionnelle, est dédié aux professions que l’on juge imprégnées d’une
mission, non plus divine, mais davantage sociale, altruiste51. Toujours soucieuse
d’inscrire notre réflexion dans la perspective de la clinique du travail, nous
appréhendons cette position comme un élément caractéristique de notre recherche
puisque la vocation est communément associée aux métiers de police.

§45 Le voyage professionnel de nos intervenants, s’il est décrit, d’abord comme
une errance sans idéal52, devient progressivement une expédition définie, un col à
gravir dont l’objectif, est d’atteindre, au sommet, la fonction au sein du service
spécialisé visé. Nos intervenants relatent l’excitation de cette période, associée, en
regard des théories de Jankélévitch, à la temporalité du passage de « l’ennui » à
« l’aventure »53. Nos enquêtés déploient une énergie particulière, apparaissant
comme inépuisables, dans leur récit, pour gagner leur place au sein de leur
service. Les entretiens s’animent, les regards brillent. La structure même du
langage mute. D’un simple style « narratif », certains basculent dans le « dialogue
théâtral ». On parle d’un basculement du discours indirect vers le discours direct.
Ce dernier a l’avantage (et le pouvoir) de restituer avec réalisme les situations
d’interactions.

Et donc quand j’ai vu l’annonce à la police fédérale pour le laboratoire, je me
suis dit « Ah! Bingo! C’est ça qu’il me faut! ». Je suis allée à l’entretien en me
disant « Il me faut ce job! ». Je me souviens qu’il y avait une liste pour le profil,
et j’étais vraiment là : « Ouais, ouais, ouais, ouais ! C’est exactement ce qu’il me
faut! Ok donc Bingo! ». Et je suis allée à l’entretien tellement avec cette idée-là
que je suis sûre que c’est pour ça que ça a marché. (Béatrice) 

Nos intervenants, à maintes reprises, nous présenteront leur engagement
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professionnel comme une mission endossée, et acceptée qui constitue à notre sens
une face défensive particulière, vocationnelle.

§46 La « vocation » nous apparait indissociable, dans son acceptation actuelle,
d’une forme d’altruisme social, approchant la notion d’ « altruisme normatif »
exposée par Serge Moscovici54, en ce sens qu’il se manifeste au sein d’institutions
qui respectent les normes sociales altruistes. « Nous devrions aider notre voisin,
défendre une personne en danger, etc., et ces obligations créent des attentes des
autres vis-à-vis de nous et de nous vis-à-vis de nous-mêmes »55. Cette attente
mutuelle engendre une perception forcément vocationnelle de l’engagement dans
ce type de profession. Lors de nos entretien, Maurice confirme que le type
d’altruisme à prendre en compte est bien l’altruisme normatif. En effet, d’après
Moscovici « Dans la vie courante, (…) (les gens) obéissent à cette norme de
responsabilité, comme à toute norme, de manière sélective, c’est-à-dire en
accordant la priorité aux victimes dont la détresse semble due à des causes
impersonnelles. Ils suivent une règle simple : aider ceux qui méritent de l’être. Or,
si ce mérite semble indiscutable dans le cas d’un désastre naturel, ou de la mort
d’un proche, il devient discutable si les victimes sont supposées avoir causé leur
propre malheur par paresse ou imprévoyance »56. Maurice nous confie se sentir
insensible aux victimes de scènes de crime lorsque celles-ci sont des délinquants,
particulièrement des consommateurs ou dealers de stupéfiants, qui, finalement,
ont cherché, par leur comportement, l’issue fatale qui est la leur.

Là où vraiment je n’ai plus aucun ressenti émotionnel, c’est deux truands qui
s’entretuent pour une histoire de stup’ ou un truc comme ça, là… Pfff… C’est
deux morceaux de viande avec des trous. Le côté humain a disparu tout à fait.
(Maurice) 

§47 Nous attendons de ces services spécialisés de police qu’ils agissent
conformément aux normes que nous associons à l’institution qu’ils représentent,
elles-mêmes produites par notre système de valeurs sociétales, qui comprennent
indéniablement des associations entre l’altruisme et l’exercice de certaines
professions. Nous nous dégageons donc de la pulsion altruiste purement
individuelle. Le pompier, le policier, ou le professeur sont couramment cités
comme les professionnels qui entrent en fonction comme on entre en religion,
prêts à démontrer un dévouement exemplaire, prêts à tous les sacrifices pour
remplir leur mission. Mais, comme l’étude menée en 2012 par Sybille Smeets le
démontre, l’engagement vocationnel des policiers envers leur fonction constitue
une croyance qui ne résiste pas à l’épreuve du terrain57. Par les résultats de sa
recherche, l’auteure poursuit une lecture de l’institution policière détachée d’une
lecture culturelle58, nuisible à toute approche pertinente de cet objet. Or, cette
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analyse ne se vérifie pas dans le cas de nos enquêtés. Nous considérons dès lors
qu’ils envisagent leurs interventions comme des missions. Nos intervenants
perçoivent les images violentes comme celles de tâches vocationnelles à accomplir,
qu’eux seuls peuvent endosser, parce qu’ils sont investis d’une mission. Le
déplacement a opéré, il a transposé l’image violente dans une réalité où notre
intervenant n’est pas un simple membre de la police, il est avant tout porteur
d’une mission.

§48 L’évocation, par nos intervenants, d’une prédisposition personnelle qui leur
permet d’être confrontés aux images violentes tout en évitant leurs effets
perturbants nous a interpellée. Certains se perçoivent en effet comme des
individus disposant de la faculté de pouvoir assumer ces tâches spécifiques. Ils
s’accordent à qualifier cette caractéristique d’innée.

Je suis comme ça, j’ai toujours été comme ça. Je pense que tout le monde ne
peut pas le faire, tu as besoin d’un critère essentiel, et c’est même pas de
l’empathie, je pense que le critère essentiel qu’il faut aujourd’hui c’est
l’humanité. Être humain, (…) je pense quand même que c’est une prédisposition
personnelle. (Natacha)

Je pense que tous les gens qui restent dans ce milieu, s’ils ont ce sentiment de
devoir, d’utilité publique, mais dans le grand sens du terme, de mission, on est
peut-être un peu tous utopiques mais c’est l’idée de participer à quelque chose
qui n’est pas pour le commun des mortels… (Béatrice)

§49 Au-delà de la vocation altruiste normative, nous devons ajouter une dimension
toute particulière confiée lors de notre recherche : celle de la mission, du devoir.
Le concept de la vocation induit une dialectique : l’appel provient d’une entité, s’il
est entendu et obéi, la mécanique est qualifiée de vocationnelle. Cependant, d’où
peut bien avoir été émis l’appel auquel semblent répondre nos intervenants ? Il
proviendrait d’une instance sociale, abstraite, suscitant l’altruisme. Mais cet appel
ne serait émis qu’à destination de ceux qui ont la capacité de se défendre de ce
que la mission confiée apportera de souffrances. C’est en ces termes que nous
pouvons définir la face défensive vocationnelle utilisée par nos enquêtés : une face
perçue par eux comme innée, qui leur permet, par un processus de déplacement,
de percevoir l’image violente comme celle d’une mission, vocationnelle altruiste et
normative, qu’eux seuls sont capables d’endosser.

§50 Le parcours professionnel de nos intervenants se déploie comme un processus
dynamique qui prend son essor initial dans des raisons d’abord pragmatiques, puis
vocationnelles, altruistes normatives. Les aspects vocationnels apparaissent dans
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le discours de nos enquêtés lorsqu’ils évoquent leur engagement dans leur
fonction spécialisée. Ils justifient leur adéquation aux tâches professionnelles par
le sentiment de disposer de facultés spécifiques, d’être finalement prédisposés à
leur profession. Ils se sentent alors davantage investis d’une mission, d’un devoir
que d’une simple fonction. Notre analyse permet de percevoir, dans les
témoignages de nos intervenants, que ceux-ci mobilisent une face défensive
prismatique vocationnelle, caractérisée par le déplacement, lors de la
confrontation avec l’image violente, de leur tâche professionnelle vers une
véritable mission.

La face défensive humoristique

§51 Freud, que ses contemporains décrivent comme un adepte de l’humour,
rédige, en 1927, un ouvrage, « Rire de soi ̋ l’humour ̏ », qui traite exclusivement du
sujet. Isée Bernateau commente cet écrit : « Dans l’humour, le surmoi utilise son
surplomb, non plus pour juger ou écraser le moi, mais, au contraire, pour l’alléger
et lui permettre de se moquer de lui-même sans pourtant en souffrir. Face cachée,
invisible, et pour le moins paradoxale, du surmoi, qui rend possible le plaisir au
lieu d’en être, comme d’habitude, le principal trouble-fête »59. Nous émettons
l’hypothèse que cette face cachée du surmoi, évoquée ici, soit le lieu où la face
défensive humoristique trouve son origine. Depuis la psychanalyse, d’autres
préoccupations, psychologiques et sociologiques ont beaucoup gravité, à l’occasion
de recherches au sujet notamment des mécanismes de défense, autour de l’usage
du rire, spécialement dans les professions sociales. Julien Bernard, dans son
immersion dans le milieu de l’entreprise funéraire expose que « Quelles que soient
les raisons de rire (ou pas) des anecdotes de son quotidien de travail, le rire
permet d’évacuer quelque chose, de ̋décompresser ̏, au même titre que la
relaxation hors travail »60 . Par le processus de déplacement qu’offre l’usage du
prisme défensif, nos intervenants perçoivent les images violentes auxquelles ils
sont confrontés dans une réalité comprenant des aspects comiques.

§52 Si nos enquêtés partagent des anecdotes morbides, parfois sinistres, et
souvent difficiles, ils parlent aussi de la place particulière qu’ils réservent à
l’humour. Nous savons que l’usage du rire participe à une prise de distance, à un
processus de décompression nécessaire dans de nombreuses situations, pas
exclusivement professionnelles. Ce qui en fait une face défensive particulière dans
notre analyse, c’est qu’il surgit ici dans des lieux où la morbidité, la violence,
dominent. Le contraste est d’autant plus saisissant.

Je peux très bien te raconter des blagues pédo (sur la pédophilie), et ça me fait
vraiment rire hein (elle insiste sur le « vraiment »). Je trouve ça dégueulasse, je
trouve ça gros, mais ça me fait rire, ça me permet de décompresser aussi.
(Samantha)
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Classé par Kernberg comme mécanisme de défense mature, à niveau adaptatif
élevé, le recours à l’humour assure une limitation optimale du stress. Mais qu’en
est-il quand la mobilisation de la face défensive humoristique n’est pas consentie ?

Les restrictions de l’usage du rire

Nous avons pu discerner, dans les témoignages de nos intervenants, deux
restrictions au rire. La première est que l’on ne rit pas avec tout le monde. Bien
entendu, il ne s’agit pas de rire avec les membres éplorés de la famille de la
victime, ou avec un juge d’instruction encore inconnu au bataillon. Mais ce mode
défensif est-il au moins partagé entre collègues ? 

§53 Le recours à l’humour peut nous apparaître courant et donner l’illusion d’une
généralisation de sa pratique entre pairs, et pourtant, les témoignages recueillis
nous indiquent le contraire. La face défensive humoristique semble n’être
mobilisée et partagée qu’à condition que les individus présents soient perçus
comme réceptifs à celle-ci, et son usage n’est accepté que s’il provient de certains
collègues. Voilà une face défensive particulière, qui requiert un lien, un
consentement tacite et mutuel entre individus, pour que le rire puisse s’exprimer,
et que se manifeste un phénomène de « déplacement ». La réalité de l’image
violente se trouve alors considérée dans une dimension comique, invisible au
premier regard non-défensif. Nous aborderons, et c’est là la deuxième restriction
relevée, les moments du rire, certains s’y prêtant et d’autres pas du tout.

« On peut rire de tout, mais pas avec n’importe qui ! »

§54 La célèbre citation de Pierre Desproges prend ici tout son sens. Nos enquêtés
expriment une réticence à partager le rire avec certaines catégories d’individus.
C’est une évidence, les proches de défunts, les familles des victimes, ces personnes
rendues vulnérables par le drame qui vient de se jouer, sont des personnes qui
neutralisent complètement l’usage de ce mode défensif. Certains de nos enquêtés,
ayant assisté à des scènes où le rire avait maladroitement été utilisé, sans avoir
pris les précautions qui s’imposent, en font désormais un usage très mesuré. C’est
le cas de Maurice :

Je me souviendrai toujours d’une affaire où on avait sorti un corps du canal, et le
médecin légiste ne savait pas que sous la tente où se trouvait le corps, il y avait
aussi un membre de la famille de la victime qui était là pour l’identifier… Et il
passe la bâche de la tente et il nous lance « Bonjour ! C’est ici le barbecue ? »
(rires) il y a eu un gros gros silence, et le membre de la famille de la victime,
quand ça a été fini, l’a regardé dans les yeux avec du mépris, et puis il est parti.
Je m’en souviendrai toujours. (Maurice)
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Dans cet extrait, le consentement, conditionnant la mobilisation de la face
défensive humoristique, n’est pas donné. Il est alors prioritaire pour nos
intervenants de préserver la face, et d’éviter le recours à ce mode défensif. Parmi
les intervenants, certains évoquent un certain malaise à accepter l’usage de
l’humour lorsqu’il émane de collègues peu expérimentés.

Au-delà des affinités personnelles

§55 Cette distinction entre les collègues dont on accepte l’usage de l’humour, et
les autres, s’opère, d’après notre analyse, sur base de la reconnaissance de
l’expérience et des compétences professionnelles.

Mais aucun à part Natacha chez nous ne peut se permettre de dire ok je vais
venir taper sur l’épaule du médecin légiste et lui dire « Hé t’as vu celui-là, il
avait un petit zizi ! » (rires)… (Elise)

Si nous usons fréquemment de l’humour entre amis pour partager des moments de
plaisirs, ce n’est pas le cas de nos enquêtés. Les affinités personnelles ne sont pas
présentées comme le critère qui autorise l’usage de l’humour face aux images
violentes. La relation qu’entretiennent Elise et Natacha illustre pertinemment
notre propos. Ces deux collègues connaissent certaines tensions personnelles au
sein du service. Elles déplorent une forme de rivalité, et leurs interactions, elles
l’admettent, sont parfois compliquées voire carrément conflictuelles.
Curieusement, malgré ce manque d’affinités personnelles, exprimé de concert par
nos deux intervenantes, celles-ci consentent mutuellement à l’usage de l’humour.
A contrario, Elise ne semble pas accorder ce consentement aux nouveaux collègues
peu expérimentés. Lorsque ceux-ci s’y essaient, Elise considère la manœuvre
maladroite, peu appropriée. L’usage de la face défensive humoristique provoque
alors un effet tout à fait opposé à celui de la décompression : il créé une tension.

La face défensive humoristique, permet, quand l’image violente la traverse, de la
déplacer et de l’inscrire dans une réalité autre, où se trouve accentué le contraste
de détails potentiellement comiques, lesquels peuvent faire l’objet de plaisanteries.
Cependant, elle ne peut être mobilisée qu’entre pairs qui jouissent d’une
reconnaissance professionnelle mutuelle, véritable socle du consentement.

Le rire pas forcément partagé
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§56 Si le rire est communément qualifié de contagieux, nous observons que son
usage, dans la confrontation à l’image violente, répond à d’autres règles. Outre le
fait que l’humour ne semble accepté que par ceux qui jouissent d’une
reconnaissance professionnelle, nous relevons également que certains de nos
intervenants ne pratiquent tout simplement pas l’humour.

Pour le rire, j’ai trouvé des personnes avec qui je peux le faire. Par exemple, mes
collègues, je ne leur raconte jamais de blagues pédo (sur la pédophilie). Je ne le
fais jamais ! Je sais que leur sensibilité est différente aussi. Je pense, enfin je
crois en tous cas, qu’elles n’ont pas assez d’humour dans ce genre de matière-là.
Mais moi, je peux aller très loin dans des blagues qui peuvent vraiment choquer
hein…pour le moment, j’ai trouvé quelques personnes avec qui je peux le faire et
ça m’aide vraiment parce que justement, ça retire ce côté très, très, dramatique,
sinistre…enfin, à mon sens, à mes yeux, c’est comme ça que je fonctionne.
(Samantha)

Ceux-là n’en sont pour autant pas dépourvus. Ils démontrent, durant l’entretien, un
sens de l’humour vif, une répartie et une facilité à se référer au registre comique
qui ont rendu nos entrevues légères et agréables. Cependant, ils ne pratiquent pas
le rire quand ils sont confrontés à l’image violente. S’agit-il d’une gestion du rire
« à rebours » ? La face défensive humoristique doit-elle, pour agir en
décompresseur, forcément être mobilisée instantanément, au moment de
l’exposition de l’individu à l’image violente, ou son effet peut-il opérer bien plus
tard ? Est-ce là une caractéristique de la face défensive humoristique ?

Rire de tout, mais pas n’importe quand : les temps du rire

Rire dans l’instant : empêcher le silence

§57 Dans les anecdotes relatées par nos enquêtés, l’usage de l’humour surgit
parfois au moment même de l’intervention. Des collègues, autorisés par
l’indispensable consentement tacite à l’usage de la face défensive humoristique,
échangent des propos drôles, qui semblent dédramatiser une situation des plus
sinistres. Dans l’anecdote évoquée par Elise, elle et Natacha tamisent les restes
d’un véhicule incendié dans lequel le propriétaire a péri. Scène dramatique s’il en
est, exposant deux membres du Disaster Victim Identification, tamis à la main, et
genou au sol, à la recherche du moindre reste de la victime carbonisée. Et
pourtant, l’usage de la face défensive humoristique opère :

(…) c’est pas évident de retrouver des os carbonisés et de faire la distinction
entre des pièces métalliques et des restes humains…A un certain moment, il y
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avait un morceau de jante qui avait coulé, qui avait vraiment fait comme une
goutte de fonte et en tamisant, je dis à Natacha « Regarde, ça c’est pas une
dent ? » (rires) là on a rigolé entre nous.(Elise)

Le rire est alors mobilisé par nos intervenants pour combler le silence, un silence
auquel pourrait se substituer tout à fait autre chose que l’élément comique à
partager. Aussi, utilisé dans l’instant, il apparaît comme un mode défensif contre le
vide dans lequel on pourrait sombrer. Il a l’avantage de réunir ceux qui le
partagent, empêchant alors doublement la chute ; par le comblement du vide
qu’est le silence, et par l’appel lancé à autrui, de le rejoindre dans ce mouvement
de résistance.

Juste après pour décompresser

§58 Natacha évoque une intervention qui a généré une émotion intense. Il s’agit de
l’identification d’une famille qui a péri dans sa maison suite à un incendie
accidentel. Les corps du père, de ses quatre enfants et du chien de la famille ont
été retrouvés sur les lieux. La scène est décrite avec une intensité particulière. Au
drame de l’incendie s’ajoutent le nombre et l’âge des victimes. Natacha nous
rapporte à quel point cette intervention fut lourde pour elle, pour ses collègues et
pour tous les professionnels présents sur place. Elle expose la scène en
démontrant la mobilisation, qui lui est familière, de la face défensive proximale61.
La transparence de cette face ne nous épargne rien. Le récit est détaillé, elle
décrit la position des corps, les motifs apparaissant sur les pyjamas des enfants, le
petit lange qui enveloppe ce qui reste d’un corps de bébé carbonisé.

Il faut savoir qu’une petite fille de 1 an, carbonisée, une fois que tu fais
l’autopsie, y’a plus rien qui reste hein… le reste, c’est dans ta main… t’enlèves le
lange, il ne reste rien, la petite était carbonisée… de la poussière quoi…
(Natacha)

Mais Natacha nous parle aussi de la situation professionnelle des parents, elle n’a
rien oublié. Le rire est absolument banni de son récit. Les images sont d’une
violence rare, insupportable. Et pourtant, dans le contraste qui caractérise cette
face défensive humoristique, celle-ci sera tout de même mobilisée, mais après
coup. Il faut attendre que Natacha soit sur le retour de la scène du drame,
accompagnée d’un collègue, pour que surgisse le rire décompresseur :
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C’était sa première mission, et alors bon, il faut savoir aussi qu’à côté du papa,
on retrouve le chien qui est mort. Donc, après, X et moi, on va à l’autopsie et le
soir, on rentre à la maison, et là on déconne dans la voiture… on faisait ça
souvent. Et on dit « Ah… c’est triste pour le chien… » comme ça. Mais entre
nous tu vois… lui, il a toujours une grande gueule, « Oui oui, c’est triste pour le
chien » …(rires) (Natacha)

Le rire dans l’entretien

§59 Si nous avons mis en lumière deux moments où se manifeste l’usage de la face
défensive humoristique dans les interventions professionnelles de nos enquêtés,
nous n’en n’avons pas pour autant été privée durant nos entrevues. Il nous paraît
utile de préciser que les intervenants qui plaisantent abondamment lors de nos
rendez-vous ne sont pas forcément ceux qui semblent les plus prompts à user de
l’humour lors de leurs interventions. Béatrice, par exemple, est certainement une
de nos intervenantes les plus drôles. Pour chaque sujet, elle a une plaisanterie, une
remarque décalée à formuler, elle rit énormément. Cependant, même si elle
considère le recours au rire comme un mode de défense tout à fait acceptable et
normal, elle admet aussi qu’elle ne l’utilise pas.

Ben y’en a qui ont l’humour, moi je crois qu’il faut avoir ces mécanismes-là et je
crois que tout le monde ne les a pas, c’est clair, moi je ne l’ai pas… (Béatrice)

Ce dernier élément ne fait qu’illustrer ce que nous avons déjà décrypté du
fonctionnement du rire généré par la mobilisation de la face défensive
humoristique : il n’est pas de la même nature, ni provoqué par les mêmes
déclencheurs que le rire commun. Lorsque le rire est convivial, partagé entre amis,
il n’assume aucune fonction de résistance au vide, ou de décompression, mais bien
celle du partage, avec ses proches, de moments de plaisir et de joie.

§60 La question de l’usage du rire comme mode défensif face à l’image violente
surprend par le contraste entre le sinistre de certaines situations et la légèreté
qu’on associe à l’usage du rire, en cela, il confirme son objectif décompressant, se
distinguant d’une fonction communément divertissante. Après l’analyse des
données récoltées, nous avons pu mettre en évidence que l’usage du rire défensif
n’est toléré et partagé que sous condition de l’obtention d’un consentement tacite
entre individus présents. Sans ce consentement, le rire apparaît comme déplacé.
Celui-ci est conditionné par la reconnaissance, par autrui, des compétences
professionnelles et de l’expérience de l’intervenant qui veut en faire usage.
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§61 L’usage du rire est de surcroît consenti à certains moments seulement. En
fonction du moment où le rire est exprimé, il peut vouloir proposer une résistance
au silence, éviter que celui-ci ne soit comblé par une émotion destructrice, ou offrir
une voie qui permet la décompression. Par le fait que le rire soit exprimé lors des
entretiens par des intervenants qui n’en n’usent pas lors des interventions
confirment la différence de la nature de ce rire défensif avec le rire commun de
convivialité.

§62 La face défensive humoristique semble fonctionner par la manifestation d’un
effet de déplacement, transposant la réalité de l’image violente dans une autre
réalité, où se voient frappés de contraste, les potentiels éléments comiques de la
situation. Ce processus défensif fait certainement écho au mécanisme de défense
du même nom, considéré, dans la classification de Kernberg, comme mature, et
donc comme mobilisé par les individus en toute conscience. Callahan et Chabrol
s’interrogent : « on peut se demander si l’humour ne fait pas coopérer surmoi et
inconscient et si cette rare connivence entre les trois instances62 ne participe pas
au sentiment de libération et d’exaltation qui y est lié »63. Si dans sa considération
psychanalytique, Freud percevait déjà le rire comme inhérent au jeu complice des
trois instances psychiques, notre terrain transpose, en quelque sorte, cette
indispensable connivence par la nécessité d’un échange de consentements, entre
individus cette fois, pour que le rire acquiert toute sa force défensive.

On envisage que lorsque la face défensive humoristique n’est pas consentie, ou se
voit mobilisée lors d’un temps du rire inadéquat, c’est qu’a échoué le processus de
déplacement. On qualifie alors le rire de « déplacé », alors que le malaise provient
davantage du fait que le phénomène de déplacement justement n’a pas pu opérer
pour tous les intervenants en présence.

Les effets perturbants

§63 Dans ce chapitre, nous distinguons les « effets perturbants primaires » des
« effets perturbants secondaires ». Nous avons préalablement défini l’effet
perturbant. Celui-ci est caractérisé, dans notre appréhension, par la manifestation
de conséquences qui peuvent troubler la vie quotidienne, qui génèrent un
désordre. En cela, nous révélons ici les modifications de comportements ou de
perceptions qui doivent leur origine à la confrontation à l’image violente. Les
« effets perturbants primaires » se manifestent en dehors de tout usage spécifique
d’une face du prisme défensif. Ils sont évoqués par des intervenants qui adoptent
des modes de défense différents. L’effet perturbant doit alors, à notre sens, son
origine à la confrontation successive, à la surexposition à l’image violente, tout
simplement. Les « effets perturbants secondaires » quant à eux semblent se
développer d’une façon spécifique, inhérente à la mobilisation préférentielle d’une
face du prisme défensif.
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Les effets primaires de l’usage du prisme

§64 Nous développons les 6 effets primaires principaux que nous avons répertoriés
au cœur de la parole recueillie : l’exacerbation de la vigilance (vis-à-vis d’autrui, et
domestique), la perte d’insouciance, la colère, le décalage ressenti avec le corps
policier et les cauchemars éveillés. Nous rappelons que tous nos intervenants ne
présentent pas ces effets perturbants de façon cumulative. Il s’agit, pour chacun,
d’effets perturbants qui se manifestent avec plus ou moins d’intensité et impactent
leur perceptions et comportements quotidiens.

Surexposition à l’image du crime : exacerbation de la vigilance vis-à-vis d’autrui

§65 Travailler dans un service spécialisé de la police qui surexpose à l’image
violente, c’est aussi vivre avec l’idée que le crime peut surgir partout, à tout
moment, dans un quotidien ordinaire. Tous nos intervenants nous dressent le
portrait du criminel comme celui d’un homme banal au premier regard, que rien
ne différencie de l’inoffensif passant ou du gentil voisin. Beaucoup le qualifient de
« Monsieur ou Madame Tout le monde ». Cette lucidité implique l’acceptation de
l’imprévisibilité du crime, et avec elle, l’adoption de comportements vigilants
exacerbés. Chez lui, Maurice modère autant que possible les situations qui peuvent
dégénérer, Béatrice nous avoue ranger les couteaux de cuisine avant certaines
discussions potentiellement houleuses à la maison, « juste au cas où ». Elle se
demande, lorsqu’elle rencontre certaines personnes, jusqu’où elles sont capables
d’aller. Marcel ne peut s’empêcher de scruter l’attitude de messieurs qu’il juge
trop âgés pour fréquenter la plaine de jeux d’un parc du quartier… Cette suspicion
latente et permanente participe à la mise en place de comportements de vigilance,
occasionnels ou constants, mais dont l’origine est liée, selon nos intervenants, à
cette conviction que le criminel n’est pas un monstre, mais bien un de nos
semblables, quelconque, qui peut être poussé, par un excès d’humeur ou de
désespoir, au passage à l’acte.

Mais c’est vrai que je vois les gens différemment, je suis sûre… Je les imagine
capables de tout. C’est trop bizarre hein ?… Non mais c’est vrai que quelqu’un
qui a un excès de colère, ou parfois je me dis « Tiens, cette personne-là, jusqu’où
est-ce qu’elle pourrait aller ? ». Ou j’inspecte mes enfants des pieds à la tête en
me disant « Mmm… je vais quand même vérifier que tout va bien, qu’ils vont
bien et qu’il n’y a pas de problème… est-ce qu’ils me le diraient s’ils avaient des
problèmes ? »… (Béatrice)

Quand l’image violente n’est pas liée au crime, mais davantage au drame, à celui
de l’incendie, de l’accident mortel, quels sont les effets perturbants détectés dans
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le discours de nos intervenants ?

La surexposition à l’image violente du drame : l’exacerbation de la vigilance
domestique

§66 Pour nos intervenants plus généralement confrontés à l’image du drame qu’à
celle du crime, nous observons également, dans les données recueillies, une
accentuation de la vigilance au quotidien, mais domestique cette fois. Il ne s’agit
pas de penser le crime possible partout et en tous lieux, mais bien de penser le
drame, l’accident, possible partout et en tous lieux. Elise nous fait part, depuis une
intervention sur un incendie particulièrement meurtrier, de sa préoccupation de se
prémunir, bien plus qu’avant cette intervention, de tout risque d’incendie.

Ce dernier point peut paraître moins spécifique. En effet, lequel d’entre nous n’a
pas modifié, à la suite d’un drame survenu dans son entourage, quelques-unes de
ses habitudes ? Façon de conduire, attention accrue pour le verrouillage des
portes, pour la fermeture de son sac-à-main, tous ces comportements sont
encouragés bien plus par l’expérience vécue par nos proches que par d’éventuelles
campagnes de sensibilisation et de prévention. Malgré l’apparente banalité de cet
élément, nous soulignons que ce phénomène d’accentuation de la vigilance
domestique est ici gonflé par l’accumulation des images violentes approchées.
Nous avons évoqué l’importance de la fréquence d’exposition à l’image violente
pour la constitution de notre échantillon, ce critère démontre ici toute sa
pertinence. S’il nous paraît évident que notre vigilance est influencée par
l’expérience, directe ou indirecte, avec le drame ou l’accident, la vigilance de nos
enquêtés, elle, s’en trouve démesurément exacerbée.

§67 Enfin, ce que nous nommons « vigilance » est approché par la clinique du
travail comme produit par la « suspicion ». Pour Dominique Lhuilier, « la suspicion
est en quelque sorte un outil de travail et elle est continuellement exercée et
renforcée par la culture policière. Cette suspicion généralisée affaiblit la confiance
et la présomption d’honnêteté sur lesquelles reposent les relations sociales
quotidiennes »64. Si la référence est ici faite aux policiers, et pas forcément aux
membres de services spécialisés, nous considérons que celle-ci agit également sur
nos intervenants, impliqués qu’ils sont dans le même contexte de surexposition au
crime et au drame. Cette vigilance est peut-être encore plus importante pour nos
intervenants du fait qu’aucune de leurs tâches ne concerne d’interventions
qualifiées de « préventives ». Il s’agit toujours de faits à constater ou à investiguer.
En cela, la systématisation de l’exposition à l’image violente accentue encore le
poids de l’effet perturbant de l’image violente.

Perte d’insouciance

§68 L’exacerbation de la vigilance domestique est un effet perturbant primaire qui
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se manifeste par la mise en place concrète de comportements, il se révèle dans
« l’agir ». La perte d’insouciance, elle, se devine dans le partage du ressenti de nos
intervenants. La surexposition à l’image violente semble induire une prise de
conscience inconfortable, qui déstabilise le sentiment d’insouciance. Beaucoup
admettent que cette modification de perception, cette perte de légèreté, coïncide
avec leur entrée en fonction dans leur service spécialisé respectif.

(…) j’essaie que ça n’ait pas d’influence sur ma vie sociale, mais à l’intérieur,
quand même, ça se passe quoi tu vois, j’imagine toujours le pire ! Même des
accidents… Je ne crois pas que j’avais ça avant (…). Quand j’imagine mon gosse
qui tombe dans l’escalier, je ne m’imagine pas simplement qu’il va se faire mal,
qu’il va se péter une jambe… non, moi j’imagine la jambe qui s’éclate, le sang
qui gicle, enfin tu vois, je vois tout le bazar quoi, oui, tout le truc quoi ! Et en
même temps, tu vas pas faire chier le monde avec ça tout le temps quoi !
(Béatrice)

La prévision mentale du pire qui se produit est ici particulière dans le sens où elle
est indissociable de la nature des images violentes auxquelles Béatrice se voit
surexposée65. Il ne s’agit donc pas d’une appréhension généralisée, mais bien
d’une projection contextualisée, imbibée des images violentes.

Colère

§69 Elle se manifeste par intermittence, par explosions, elle s’adresse parfois à
l’être humain en général, à sa capacité infinie à faire le mal, à détruire, elle peut
aussi être générée par une image violente particulière. La colère exprimée par nos
enquêtés semble stimulée par un sentiment d’injustice, par le dégoût d’un monde
qui ne tourne pas rond. On se souviendra des mots de Natacha à l’évocation de la
fillette de 5 ans qu’elle a déterrée de ses mains et de la colère avec laquelle elle a
lancé C’est pas juste quoi !. A nouveau, cet effet perturbant peut être perçu par
notre lecteur comme anodin, évident et non spécifiquement réservé à ceux qui
subissent une surexposition à l’image violente. Et, à nouveau, nous mettons
l’accent sur cette fréquence, sur cette concentration d’images violentes qui
accentue forcément les effets que nous pensons communs, mais qui sont ici, par
leur constance et leur intensité, contrastés au point que nous ne pouvons les taire.

C’est le sentiment d’injustice, tu vois, quelqu’un de très innocent à qui il arrive
un truc complètement… il est au mauvais endroit au mauvais moment… ça c’est
vraiment… tu te dis « mais merde quoi ! Qu’est -ce qui a dû lui traverser l’esprit
à ce moment-là ? » Mais elle (la victime) a dû se dire « Mais c’est quoi ce
monde ??!! ». (Béatrice)
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§70 La nature des interventions de nos enquêtés contraint parfois nos intervenants
à faire intrusion dans une intimité dérangeante, traduisant les travers les plus
inavouables de certains individus. Par exemple, l’exploitation de matériel
informatique, saisi chez un suspect dans un dossier de pédopornographie, impose
aux membres de Child Abuse le visionnage de toutes les séquences disponibles,
afin de détecter celles qui sont susceptibles de faire l’objet de poursuites
judiciaires. Cette opération apporte aussi son lot d’images violentes, lesquelles
provoquent parfois tout autant de colère et d’indignation. Irène nous rapporte une
de ces expériences :

J’ai eu un dossier une fois…j’ai été choquée…et ce n’était pas sexuel… Je te jure
(elle secoue la tête en pinçant les lèvres) …c’était un type, il avait tous des
films…ne sois pas choquée hein ?… Et c’était des femmes, jolies, la plupart
asiatiques, je vais jamais oublier ça (elle ferme les yeux) … elles tuaient des
bébés animaux…je te jure…elles écrasaient des petits lapins… tu voyais
comment les femmes le faisaient…vraiment…j’étais choquée, je te jure…c’était
des femmes adultes…C’était dégueulasse…je te jure… je le vois encore hein…
Mais qui fait ça ??!! Il y a une femme qui le fait et un type qui lui dit de le faire…
allez…ça m’énerve, c’est dégueulasse. (Irène)

Maurice nous confie, lui aussi, cette vision obscure de l’être humain, qui, de temps
à autre, s’exprime, sans qu’il n’en ait réellement le contrôle. La colère prend le
dessus, tout simplement. Maurice évoque plusieurs points importants dans son
témoignage, à la fois cette colère qui nous occupe, sa vision pessimiste de
l’homme, mais aussi de l’existence en général, et de sa lugubre ironie.

(…) pour moi, l’être humain, c’est la pire des bestioles sur la planète. Et je suis
encore avec cette idée, pour moi l’être humain est un parasite de la planète.
Avec le temps, ça ne s’allège pas… y’a des gens formidables, autant que des
mauvais, si pas plus, sinon la société ne tournerait pas, mais on retient toujours
le plus mauvais, et j’ai une vue noire du monde, c’est vrai. Quand on circule dans
Bruxelles, je dis « Ah! J’ai eu ça là, c’était telle affaire de meurtre, de vol ou
de… » et je vais repérer relativement vite le dossier de cet endroit…tu sais, c’est
comme cette affaire que j’ai eue, un incendie, tout le monde était sorti de la
maison en flammes, toute la famille, et puis le gars, il retourne dans la maison
pour aller sauver le chien… il n’est jamais ressorti de la maison…le chien oui…
tu vois… (Maurice)
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Cet effet perturbant primaire, cette colère latente tapie au fond de nos
intervenants, qui leur fait approcher l’homme par son plus mauvais profil est peut-
être aussi partagée par les policiers non spécialisés, cependant, nous insistons
encore, c’est bien la surexposition à l’image violente qui, à notre sens, donne à cet
effet toute son ampleur pour nos intervenants. Mais se sentent-ils alors unis à
leurs pairs par cette perception obscure ?

Décalage ressenti avec le corps policier

§71 Certains de nos enquêtés ne font pas partie de ce que l’on nomme « le corps
opérationnel de la police »66. Ils sont « civils ». Parfois, ce statut est assorti d’une
opérationnalité limitée aux missions de police technique et scientifique 67. Dans
son étude clinique du travail policier, Dominique Lhuilier précise que « (…) parmi
les policiers, une majorité porte un uniforme. On distingue les civils et la tenue,
ceux qui portent la ″pelure″ »68. Si en début de carrière, l’appartenance au « corps
opérationnel » représente un objectif, voire un idéal pour certains, nos
intervenants civils, au fil du temps, abandonnent ce projet. Progressivement, un
décalage se fait sentir et ressentir. Certains enquêtés émettent l’hypothèse que les
tâches spécialisées sont à l’origine de ce décalage. Elles généreraient une
perception plus humaine du criminel. Cette perception les éloignerait d’autres
services de police, et principalement du « corps opérationnel » initialement
convoité :

Avant, tu m’aurais demandé de suivre la formation pour devenir un policier
opérationnel, là, il y a 10 ans, ouais, à fond, tu vois, j’aimais bien la droiture du
truc et tout… et maintenant je n’y crois plus du tout du tout. (Béatrice)

Je pense que ça (elle parle du fait que certains policiers ne cherchent pas à
comprendre pourquoi l’auteur a commis un crime), c’est l’expérience de terrain
qui est différente, qui déforme… En fait, nous, on a l’habitude de voir les deux
côtés. (Elise)

§72 Nous sommes confrontée ici à l’incidence de la mobilisation de la face
défensive proximale, puisque l’exposition à l’image violente altère la perception du
criminel. La manifestation de cet effet nous conforte dans l’hypothèse que quelle
que soit la face défensive utilisée, toutes présentent une certaine porosité. La
surexposition à l’image violente participe donc à l’élaboration d’une perception
différente du criminel, du drame. Cette perception « dédiabolisée » a pour effet de
différencier nos intervenants de leurs collègues non spécialisés du corps
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opérationnel de police. S’en suit une forme d’isolement d’origine
presqu’inavouable. Ces confidences ne sont pas livrées sans pudeur. Difficile, pour
un membre des services de police, d’exprimer tout ressenti quelque peu
compréhensif envers le criminel, et pas exclusivement envers la victime. Ce
sentiment n’est pas perçu comme bienvenu, il semble trahir, en quelque sorte, une
forme d’idéal de la « mission policière », réprimant le crime (et donc son auteur),
pour en protéger les victimes, même si les missions de police sont, en pratique,
fort éloignées de cet aspect quelque peu caricatural. Les tentatives de partage,
avec les membres du corps opérationnel « non-spécialisé », d’une perception plus
nuancée du criminel, le considérant comme un de nos semblables, le rapatriant
dans l’humanité à laquelle il appartient et qu’il participe à constituer, semblent
perçues comme des propos déplacés voire excentriques. Or, pour tout individu,
l’appartenance à une communauté professionnelle permet le renfort des capacités
défensives face aux épreuves du travail69. Ce décalage ressenti a pour effet
d’amenuiser la capacité défensive de nos intervenants, du moins celle associée au
sentiment d’appartenance à l’institution policière.

Dire aux enquêteurs « Oh le pauvre, apparemment c’est quelqu’un qui avait une
vie super difficile, il a vraiment pété une case », et ouh ! Tu sens bien que tu ne
peux pas dire ça, vraiment pas !! (Béatrice)

Si certains nuancent cette position, il n’empêche que beaucoup perçoivent leur
métier comme fortement différencié de celui des policiers non spécialisés, et
ressentent un réel décalage avec l’institution policière. Ce décalage semble vécu
comme un effet perturbant par le sentiment d’isolement ressenti qu’il produit. Cet
effet est d’autant plus important que l’institution policière est présentée comme un
« corps », composé lui-même de « membres » uniformisés par le port de la
« pelure », symbole d’appartenance à cette instance solidaire voire compacte70.
Nous devons donc bien inscrire ce malaise dans son contexte professionnel propre.

Des cauchemars éveillés

§73 Freud qualifie le rêve de « voie royale vers l’inconscient ». Nous avons pensé
que nous pourrions, lors de nos entretiens, récolter nombre de récits oniriques
palpitants, nous pencher sur l’interprétation possible de ces escapades
imaginaires. Mais il n’en fut rien. Ils sont peu nombreux à exprimer des troubles
du sommeil, des insomnies, et particulièrement, des cauchemars. L’image violente
ne semble donc pas massivement hanter le sommeil de nos intervenants. Elle se
manifeste plutôt sous forme de « flashs », d’images violentes qui surgissent dans
les scènes du quotidien, sans qu’aucun déclencheur logique ne soit identifié.
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Les images violentes persistantes, celles qui perturbent le quotidien, prennent une
voie parallèle à celle du rêve. Elles apparaissent de façon imprévisible, et
ponctuent certains moments anodins de la vie quotidienne éveillée. Elles apportent
alors une sensation de malaise, d’étrangeté encombrante. Si Béatrice a trouvé une
façon de réduire le malaise qu’elles lui procurent, en partageant quelques-uns de
ces « flashs » avec son mari, cette stratégie n’est pas suffisante pour éradiquer
totalement cet effet perturbant :

Donc, pff… oui… ça m’emmerde par exemple dans ma vie privée quand on va
quelque part ou on passe à un endroit et moi, mon mari me dit « T’as vu,
machin… », et moi j’ai un putain de flash d’un dossier quoi… et ça m’emmerde
d’avoir ces flashs parce que je me dis « Pfff… j’aurais peut-être pu éviter dans
ma vie d’avoir ces images à la con, mais voilà, elles sont là quoi… » … Boum, t’as
l’image d’un crétin égorgé dans sa douche et t’es là… (rires) et tu t’y attends
pas… (Béatrice)

Si les images violentes génèrent des effets perturbants primaires, par la voie de
l’inconscient, elles ne semblent pas toujours préférer la voie du rêve, mais bien
celle du rêve éveillé.

Nous estimons qu’il est impératif dans notre démarche, de distinguer les effets
perturbants primaires précités de ceux que nous exposons dans la section
suivante. Un des défis majeurs de notre travail d’analyse a consisté en la
recherche d’une cohérence dans la parole recueillie. Or, la diversité, la richesse
est telle dans les différents témoignages, que nous ne pouvons éviter de perdre
notre lecteur, qu’en le guidant dans une structure qui permette de rendre compte
au-delà de l’hétérogénéité apparente, de la cohérence que nous y percevons.

Les effets secondaires de l’usage du prisme

§74 Nous pouvons observer deux effets perturbants secondaires provoqués par
l’usage de deux modes de défense diamétralement opposés : un premier issu de la
mobilisation de la face défensive technique, en particulier le procédé de
virtualisation, et un second, issu de la face défensive proximale, focalisée sur
l’auteur. Dans le premier cas, l’intervenant se distancie de l’image violente, jusqu’à
en refuser la réalité (on évoque une forme de « déréalisation »). Il organise son
imperméabilité face aux images violentes. Ce procédé, nous l’avons vu, est favorisé
notamment par l’usage de l’écran faisant écran. Dans le second cas, l’intervenant
s’expose à l’image violente en faisant montre d’une perméabilité nécessaire à son
bon fonctionnement. Cette face défensive, pour rappel, est caractérisée par une
forte transparence.
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La virtualisation : « Je ne suis pas un monstre… »

§75 Samantha est la seule de nos intervenants à mobiliser la face défensive
technique, en usant spécifiquement d’un procédé que nous avons nommé
« virtualisation ». Après notre entrevue, nous avons pris soin d’immortaliser,
autant que possible, les éléments de l’environnement, notre ressenti, et, dans le
cas de Samantha, les confidences qu’elles nous a concédées une fois
l’enregistrement de l’entrevue terminé. Et c’est là, au moment où théoriquement
l’entretien prend fin que celui-ci a fait sens. Nous partageons ici un extrait de
notre journal de terrain :

Samantha fera, elle-aussi des confidences post entretien que je dois saisir dès
aujourd’hui, pour en garder au maximum l’authenticité… pour ne pas trahir ces
paroles si précieuses… Une fois le magnétophone éteint, Samantha recule un peu
sur sa chaise à roulette… elle prend physiquement ce recul qui semble la saisir à
cet instant même. Elle hésite avant de me lancer « Tu sais, je ne suis pas
monstrueuse… ». Quelle drôle de remarque… je lui dis que non, évidemment, je la
rassure et lui dis qu’à mon sens, si elle a élaboré autant de défenses autour d’elle
pour pouvoir visionner ces images sans y être sensibilisée, c’est certainement
parce qu’elle a justement une sensibilité dont elle a conscience et qu’elle ne veut
pas se sentir vulnérable…pour continuer à aider ces enfants… elle soutient mon
regard, comme si elle cherchait à savoir si réellement, je pensais ce que je venais
de lui répondre… « Tu sais, une fois, je parlais avec une amie…elle m’a dit qu’elle
ne comprenait pas comment je pouvais regarder ces images d’enfants abusés sans
que cela m’atteigne… elle ne comprenait pas quand je lui disais que j’avais plus de
facilité à regarder ces faits plutôt que les blessures d’un accidenté de la
route…avec, je ne sais pas moi…une fracture ouverte (elle écarquille les yeux) !
Elle m’a dit…(silence)…elle m’a dit ″ tu es monstrueuse″… (silence) ». Samantha
semblait réellement avoir été blessée par cette parole. J’ai eu l’impression qu’elle
attendait de moi que j’alimente son argumentaire à retardement contre cette
phrase qui l’avait tant secouée. Elle m’a parlé de l’empathie qu’elle avait,
certainement même de façon excessive, elle m’a confié savoir qu’elle avait même
certainement un problème avec ça… elle m’a dit à quel point elle était dévouée à
ses amies, qu’elle ne les jugeait pas… la voilà qui déclinait ses qualités, qui tentait
de se défendre de cette représentation d’elle qu’elle a reçue comme une gifle.
Comme je pouvais, je l’ai rassurée de ma conviction qu’elle m’avait bien démontré
ce côté d’elle, qu’il était évident au vu de son parcours et de ses choix…

Cet entretien revêtait quelque chose de particulier, la chose devenait claire à
mesure que je m’éloignais de son bureau… elle se sentait incomprise par beaucoup
de ceux qui percevaient sa capacité de contrôle comme de la froideur ou une forme
d’insensibilité.

Extrait de notre journal de terrain, 19 avril 2018
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Nous avions récolté, sans le savoir encore, dans la parole de Samantha, la trace de
l’effet perturbant secondaire lié à la mobilisation de la face défensive technique, et
plus particulièrement la « virtualisation ». Samantha, qui nous apparaît comme
celle qui est capable de prendre la plus grande distance avec les images violentes,
jusqu’à en nier la réalité, semble tourmentée par la perception qualifiée de
« monstrueuse » nourrie par certains à son égard. L’effet perturbant secondaire
ressenti par Samantha se traduit par un malaise qui trouve son origine dans la
distance entre deux perceptions ; d’une part, celle d’une insensibilité, voire d’une
monstruosité que certains déduisent de l’interprétation erronée de son mode
défensif et d’autre part, celle qu’elle nourrit d’elle-même, sensible et empathique.
L’effet perturbant secondaire se manifeste par le sentiment d’être soumise, dans la
perception de certaines personnes, à la même distance finalement que celle qu’elle
impose entre elle et les images, puisque Samantha se voit affublée d’un trait de
personnalité, d’une insensibilité très éloignée de la perception qu’elle a d’elle-
même.

Prenons maintenant le contre-pied de cette face défensive, et découvrons ce que
Béatrice, mobilisant la face défensive proximale focalisée sur le criminel, peut
ressentir comme effet perturbant secondaire.

La face défensive proximale : « Ce ne sont pas des monstres ! »

§76 Les intervenants ayant recours à la face défensive proximale, par le fait d’un
rapprochement fort avec l’image violente, et non une distanciation, comme c’est le
cas pour d’autres modes défensifs, se voient affectés par diverses réactions qui
troublent leur quotidien. Nous approchons ici particulièrement la face défensive
proximale focalisée sur le criminel. Celle-ci a pour caractéristique de générer, chez
nos intervenants, une perception réhumanisée du criminel. En se projetant elle-
même en lieu et place de l’auteur, en mimant les gestes qu’il aura posés, Béatrice
s’identifie, le temps d’une expertise, à l’auteur. Elle enfile le costume du meurtrier,
elle devient l’auteur, l’autre. Elle nous confie ressentir alors la panique qui a dû
l’envahir une fois le geste fatal posé, la peur qui suit la rage, elle ira jusqu’à
qualifier ce ressenti d’empathique. Si cette face protège nos intervenants, si elle
rend tolérable l’image violente, par le rapatriement du criminel dans son
humanité, elle produit aussi des effets secondaires perturbants qui compromettent
leur intégration dans le système pénal, policier, et finalement au système social
auquel ils appartiennent. Béatrice évoque une perte de foi dans la justice pénale.
Au fil des dossiers et des témoignages en cour d’assises, cette perception
proximale du criminel éloigne progressivement Béatrice de toute adhésion au
système de justice pénale en vigueur.

La justice par exemple, je suis vraiment, je n’adhère plus du tout avec la façon
dont ça se passe… par exemple, les assises, pour moi c’est l’équivalent de la
pendaison publique dans le temps… on ne les tue pas tout de suite, ça a pris une
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autre forme, c’est tout. Donc moi je trouve que c’est vraiment un lynchage
public. Pfff non, j’adhère plus du tout à cette façon de faire la justice. (Béatrice)

§77 L’effet observé prend des allures de paradoxe. La confrontation aux images
violentes amène à relativiser la perception de l’auteur, voire à lui accorder une
forme d’empathie que l’on pense réservée aux victimes. Cette perception induit
une diminution, une presque disparition de l’adhésion au fonctionnement de la
justice pénale, et malgré tout, nos enquêtés persistent dans leur carrière, s’y
attachent même et continuent de participer à un processus auquel ils ne croient
pourtant plus.

Moi, je voyais les assises, le témoignage et puis la condamnation comme
l’aboutissement du dossier et en fait les premières années, y’en a pas, parce que
ça met x années avant de passer aux assises machin… et puis on n’en a fait
qu’une ou deux au début et puis maintenant on en fait régulièrement, et au plus
j’en fais, au plus je me dis que c’est moche comme aboutissement ! Je veux de
moins en moins contribuer à ça. (Béatrice)

Ce paradoxe nous laisse percevoir une volonté de participer à la résolution de
l’enquête surpassant la déception de ce que la justice en fera. Nous émettons
l’hypothèse que cet effet perturbant secondaire ne suffit pas à atténuer la force de
la combinaison des raisons à la source de la face défensive vocationnelle
développée précédemment. L’effet existe, il se manifeste par le trouble qu’il
impose à l’intervenant, sans pour autant l’empêcher de poursuivre sa « mission ».

§78 Nous avons choisi de développer ces deux effets perturbants secondaires
parce qu’ils se manifestent conséquemment à la mobilisation de faces défensives
opposées. La première, technique, distancie l’intervenant de l’image violente, la
deuxième, proximale, l’en rapproche. Nous observons que les deux effets
perturbants secondaires ressentis sont également inscriptibles dans une
considération dynamique, alternant distance et proximité. L’effet perturbant
ressenti par Samantha étant celui d’une distance entre la perception que certains
pouvaient déduire par l’interprétation erronée de son mode défensif, l’assimilant
finalement à un trait de personnalité éloigné de la perception qu’elle a d’elle-
même. En cela, la distance qu’elle installe entre et les images violentes est aussi
importante que celle ressentie entre la perception qu’elle a d’elle-même et celle
qu’elle peut inspirer à autrui.
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§79 L’effet perturbant ressenti par Béatrice est également celui d’une prise de
distance, mais avec les valeurs sociales traduites par l’institution pénale. En cela,
plus elle se rapproche de l’auteur, plus elle s’éloigne des valeurs sociales
institutionnalisées. Dans les deux cas évoqués, les effets perturbants sont bien les
conséquences directes de l’usage préférentiel d’une face défensive prismatique. Ils
sont des effets secondaires perturbants, impliquant la manifestation d’un désordre,
d’un trouble dans les perceptions et comportements de nos intervenants. Ils
suggèrent que ceux qui sont finalement qualifiés de monstres sont surtout
incompris, qu’ils s’agissent de nos intervenants, ou de certains criminels.
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Conclusion générale

§80 Par cette enquête résolument inductive, ancrée dans un procédé de
développement au moyen des théories de la clinique du travail et des mécanismes
de défense, nous avons élaboré, pour répondre à notre question de recherche, une
modélisation de l’approche des images violentes par les membres de services
spécialisés de police, au moyen d’un prisme que nous qualifions de « défensif ». Ce
prisme comporte plusieurs faces, chacune d’elles (technique, vocationnelle,
proximale ou humoristique) correspond à un mode défensif particulier. A la façon
du prisme optique, le prisme défensif convertit l’image violente entrante par
diffraction. Cette opération permet la focalisation sur un seul des aspects dissociés
de l’image. Les intervenants qui bénéficient du phénomène de diffraction de
l’image violente utilisent préférentiellement soit la face défensive technique du
prisme (qui concentre l’attention de l’intervenant sur les aspects techniques de
l’image violente), soit la face défensive proximale du prisme (qui concentre
l’attention de l’intervenant sur les émotions suscitées par les victimes ou les
auteurs des faits).

§81 Le prisme défensif peut aussi être mobilisé par l’observateur pour percevoir
l’image violente. Dans ce cas, c’est le regard de l’observateur qui traverse le
prisme. Dans cette dynamique, le bénéfice défensif de cet usage se traduit par le
phénomène de déplacement. Nos intervenants envisagent alors l’image violente
dans une réalité décalée. Il peut s’agir de mobiliser une face défensive
humoristique, dans une réalité où l’image violente revêt des caractéristiques
comiques, ou vocationnelles, dans laquelle la tâche professionnelle devient une
mission à accomplir. Quel que soit l’usage du prisme défensif, il est utilisé par nos
intervenants pour « faire face » à l’image violente.

§82 La clinique du travail et la théorie des mécanismes de défense, qui constituent
les révélateurs du développement de notre image latente du réel, ont permis de
prendre en considération à la fois le fonctionnement individuel de nos
intervenants, tout en les inscrivant dans leur contexte professionnel et ses
spécificités. Cependant, la mobilisation de certaines faces défensives nous impose
de les distinguer des stratégies défensives exposées par la clinique du travail de
Dominique Lhuilier concernant les policiers. En effet, celle-ci conçoit
essentiellement les défenses comme relevant d’une prise de distance de l’individu
envers l’élément menaçant. Or, nous l’avons vu, la face défensive proximale, par
exemple, incite à s’approcher de l’image violente, plus encore, à en absorber
l’énergie, dans un élan presque empathique, pour assurer le bon fonctionnement
des spécialistes. Si certaines faces défensives identifiées correspondent aux
mécanismes de défense (comme la « virtualisation » qui coïncide en de nombreux
points avec la « déréalisation »), nous les distinguons toutefois également de ceux-
ci. Les faces du prisme défensif sont abordées dans le cadre d’un mode de
fonctionnement professionnel et sont élaborées dans et par ce contexte particulier.

Page 47/52



Qu’il s’agisse de la face défensive vocationnelle (que nous qualifions de normative
et altruiste), de la virtualisation, ou de la face défensive proximale, le mode de
défense n’est plus une réaction à un élément perçu comme menaçant, inattendu
mais constitue un réel mode de fonctionnement adapté aux exigences de ces
professions. La surexposition à l’image violente apparaît comme une
caractéristique qui rapatrie le prisme défensif dans l’arsenal technique dont
disposent les membres de services spécialisés de police, il devient un outil de
travail. C’est un prisme défensif unique, dynamique, taillé sur mesure, qui protège
son bénéficiaire des images violentes visibles et de leurs effets invisibles.

§83 Quant aux effets perturbants décelés dans la parole confiée, qu’ils soient
primaires ou secondaires, ils transforment les perceptions et l’appréhension des
activités quotidiennes de nos intervenants. La perte d’insouciance, l’exacerbation
de la vigilance sont des effets perturbants qui traversent tous les discours.
L’inscription de notre démarche dans la clinique du travail nous a permis de
relever un effet particulièrement spécifique à un métier policier pourtant
caractérisé dans sa représentation par une uniformité apparente et une adhésion
commune à des valeurs qui le sont tout autant : l’effet ressenti par nos
intervenants, d’un décalage avec le corps de police, ou avec l’institution justice.
Ces effets, s’ils n’empêchent pas nos intervenants de fonctionner, participent à
éroder leur vie personnelle par leur manifestation.

§84 L’effet qui a retenu particulièrement notre attention est cette perception
humanisée du criminel, empreinte d’une empathie parfois confondue, partagée
entre auteurs et victimes, comme si le crime ou le drame faisaient finalement
partie inexorablement de l’existence et que tous en sont les victimes, qu’ils soient
ceux qui commettent l’acte ou ceux qui le subissent. Comme si finalement n’avait
plus d’importance que cette souffrance qui circule, agit sur les individus et se
manifeste par l’action criminelle. Dans la parole recueillie, la violence est surtout
assimilée à la souffrance. Tout en restant éloignés d’une vision angélique du
criminel, les membres de services spécialisés de la police témoignent d’une forte
sensibilité qui s’oppose incontestablement à la perception des « Experts »
fictionnels, désignés comme des êtres insensibles, blindés, blasés. Ils sont les
opérateurs de complexes processus de conversion des images au moyen de leur
prisme défensif, mais en aucun cas, ne sortent indemnes de la surexposition à
l’image violente.

§85 Enfin, nous rejoignons Beaud et Weber lorsqu’ils nous confient « Vous ne
sortez pas inchangé, voire indemne, d’une enquête. Vous pouvez en être
transformé : vous verrez ensuite les choses et les personnes autrement »71. Malgré
la contrainte de format à laquelle nous sommes soumise pour la réalisation de
cette contribution, nous avons eu le privilège de partager des entrevues
passionnantes qui nous ont permis de capturer les images latentes d’une réalité
inexplorée, de les développer par l’immersion dans les cuves révélatrices du
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savoir. Nous sortons à présent de la chambre noire de la recherche. Et c’est à
vous, notre lecteur, que nous confions notre image développée.
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