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Au quartier spécial pour mineurs vivent les enfants en conflit
avec la loi que le juge, dans les conditions que nous décrivons,
place provisoirement ou à la suite d’une mesure définitive. Sur
place, le désengagement de l’Etat dans le secteur pénitentiaire
tout comme dans le secteur socio-éducatif, conduit ces jeunes à
se prendre eux-mêmes en charge, de la manière la plus poussée
qui soit. Notre observation de longue durée a permis de rendre
compte des logiques de fonctionnement au sein de ce milieu
clos mais sans adulte.

Au tout début de l’année 2009, la République démocratique du Congo s’est dotée
d’une nouvelle loi portant protection de l’enfant1 et ce, en remplacement d’un
vieux décret colonial du 10 décembre 1950. Les acteurs de terrain tant au niveau
national qu’international ont salué cette réforme, considérée comme un heureux
aboutissement de plusieurs années de lobbying et de lutte. La création des
tribunaux pour enfants est une innovation phare de cette nouvelle législation. Pour
« l’intérêt supérieur de l’enfant », un juge spécialisé est dorénavant chargé du
traitement de tous les cas de l’enfance en danger et de l’enfance en conflit avec la
loi. Le déploiement de ces juridictions sur l’ensemble du territoire national est
progressif : il est, à ce jour, déjà assuré au moins dans les chefs-lieux de
différentes provinces (Imani, 2013 : 19).

Nous avons ainsi choisi une de ces juridictions, celle de Simbounou2, pour y mener
nos observations dans le cadre de notre recherche doctorale. L’idée, au départ,
était de nous intéresser à l’activité de ces nouveaux acteurs dans le paysage
judiciaire congolais. Il nous a rapidement semblé limité de nous arrêter au seul
examen de l’activité du juge. Le besoin de coupler cette étude à l’examen du
« traitement » des mineurs tel qu’opéré sur le terrain, s’est ainsi imposée à nous.
Pour ce faire, nous nous sommes proposé de suivre l’itinéraire d’un enfant de
justice à partir de son entrée dans le circuit judiciaire jusque, le cas échéant, à sa
sortie.

En adoptant cette démarche, nous avons néanmoins, et dès le départ, tenu à nous
prémunir d’une manière de faire : celle de faire un travail évaluatif de l’activité du
juge en cherchant à confronter la pratique observée avec la nouvelle norme. Cela
nous aurait conduit à effectuer un travail de « jugement » que nous ne souhaitions
pas faire. Seul le « réel », les pratiques et les interactions que nous observions
nous intéressaient dans la mesure où nous cherchions à en comprendre le sens au
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départ de l’interprétation qu’en donnaient les acteurs de terrain.

De fil en aiguille, le suivi réalisé du cheminement de dossiers judiciaires nous a
conduit au quartier spécial pour mineurs3 (QSM) pour une immersion de huit mois
après les observations menées au sein du tribunal pour enfants de la ville de
Simbounou durant sept mois. La complexité de la situation observée sur notre
second terrain nous a amené à réorienter notre recherche et à nous focaliser de
manière intensive sur le quartier pour mineurs. La première partie de notre
recherche – à savoir l’entrée du jeune dans le système judiciaire via le traitement
de son cas par le tribunal de la jeunesse – s’est dès lors délibérément limitée au
recueil d’informations susceptibles de nous aider à comprendre qui est l’enfant en
face de nous au quartier mineurs mais aussi, qu’est-ce qui fait que c’est cet enfant
(et cet enfant en particulier) qui est enfermé dans ce quartier. Nous nous sommes,
dès lors, intéressé à ce qui se passe au quotidien dans ce milieu d’enfermement
des mineurs.

Notre question de recherche est alors devenue : « Comment se recomposent les
modes d’organisation juvénile dans un contexte d’enfermement issu de
l’implémentation d’une législation d’origine occidentale ? ».

Le point de départ de cette recherche a donc été le tribunal pour enfants de
Simbounou. L’immersion de type ethnographique que nous y avons menée a la
particularité d’être, à notre connaissance, la première dans une juridiction
congolaise. Les résultats obtenus viennent confirmer que ce pan de
l’administration congolaise s’arrime au contexte général du pays caractérisé par
une économie de la débrouille des acteurs et une capitalisation des fonctions des
acteurs professionnels. Ce constat a déjà été fait dans d’autres secteurs de la
justice, différents des juridictions, par nos prédécesseurs, à savoir Raoul Kienge-
Kienge avec les services de police à Kinshasa (Kienge-Kienge, 2010), Gabin Bady
avec les officiers du ministère public à Lubumbashi (Bady, 2008), Ildéphonse
Tshinyama avec les services de police à Lubumbashi (Tshinyama, 2009). Au niveau
de la société congolaise en général, les résultats de l’enquête que nous livrons ici
sur l’administration judiciaire en matière d’enfants en conflit avec la loi font aussi
largement écho aux travaux de Théodore Trefon sur l’administration publique
congolaise (Trefon, 2004; Trefon, 2007), entre autres.

Etre juge des enfants dans le contexte congolais

La première partie de notre thèse met en évidence que l’organisation judiciaire
dans le contexte congolais est marquée par la pénurie de ressources. A côté de
l’objectif de juger les mineurs délinquants dans une logique protectionnelle et
assistantielle, comme l’histoire et la philosophie de la protection de l’enfance
occidentale nous l’ont montré (Dubois, 1952 ; Bribosia 1964 ; Moreau et Tulkens,
2000), l’acteur judiciaire congolais entend aussi « victimiser »4 le justiciable, pour
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reprendre ce terme entendu sur le terrain et utilisé surtout par les greffiers du
tribunal pour enfants de Simbounou. En effet, comme le souligne Olivier Kodila,
« dans une situation où le fonctionnaire considère que l’État ne remplit pas son
obligation, par exemple de lui servir régulièrement un salaire [décent], il se sert lui-
même » (Kodila, 2013 ; Jacquemot, 2010 : 134) avec la particularité cette fois que
l’agent attend de l’argent d’un enfant en situation difficile. En effet, dans un
contexte marqué par l’absence de frais de fonctionnement, les études sur la police
et le parquet congolais ont révélé que les frais occasionnés par les enquêtes sont à
charge du demandeur en justice (Bady, 2008 ; Tshinyama, 2009) dans la mesure où
il a intérêt à voir la procédure qu’il initie évoluer. Notre travail démontre encore
une fois que ce type de fonctionnement se reproduit au sein de la juridiction
étudiée à la nuance près que le demandeur en justice, pour des raisons tenant au
caractère bénin des faits ou à la conviction de ne jamais être remis dans ses droits,
abandonne la procédure au niveau de la police. Les greffiers du tribunal se sentent
alors obligés d’attendre du mineur incarcéré, très souvent en situation de
désaffiliation, les frais pour diligenter la procédure visant à faire comparaître le
plaignant. Faute de payement, l’audience suivante demeurera irrégulière avec
pour conséquence sa remise et surtout le maintien du jeune en détention.

La spécificité de la justice des mineurs tient, dans tous les cas, au type de public
auquel elle s’adresse : des enfants mineurs. Dans le cas des enfants en conflit avec
la loi, un examen du profil des enfants qui passent devant le juge pour faits
qualifiés infractions, renseigne qu’il s’agit surtout des enfants de la rue. Ces jeunes
sont nettement surreprésentés parmi les cas traités par le juge des enfants parce
que la principale source d’approvisionnement du tribunal est la police. En effet, au
niveau de la police, des arrangements sont monnaie courante et constituent une
voie importante de règlement des dossiers reçus (Bady, 2008 ; Tshinyama, 2009).
Les enfants sans attaches familiales, dépourvus de la ressource nécessaire pour
« négocier » leur sortie, demeurent donc dans le circuit de la justice. Comme le
disent bien Théodore Trefon d’une part et Jean-Pierre De Sardan de l’autre, en
Afrique et au Congo en particulier, « la négociation est généralisée à tous les
niveaux » (Trefon, 2007 : 38), « malheur à qui ne connaît personne, ni directement,
ni indirectement » (De Sardan, 1996 : 106). Ces considérations peuvent alors
expliquer le fait que c’est un public quasi homogène que le juge des enfants de
Simbounou voit passer devant lui et qu’il envoie au QSM (Imani, 2016).

Le passage de ces jeunes devant le juge des enfants pâtit aussi des conditions
matérielles particulières dans lesquelles la justice est administrée. Dans un
contexte de sous-financement ou d’absence de frais de fonctionnement comme cela
est le cas au sein du tribunal où l’enquête a été menée, le juge se dit démuni :« Sur
le terrain, je vais être sincère avec vous, nous sommes désarmés. Pourquoi nous
sommes désarmés ? Parce que nous sommes témoin au quotidien de la précarité,
de la misère, de la souffrance des enfants (silence). Le juge pour enfants est face à
un dilemme, je ne sais d’ailleurs pas comment qualifier cela : d’un côté, il est
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témoin d’une situation malheureuse et d’un autre côté, il a avec lui une loi qui peut
être considérée comme la réponse législative de l’Etat face à la misère des enfants.
Mais malheureusement, il n’a pas les moyens pour mettre en œuvre les
mécanismes là tels qu’ils sont prévus par la loi. Il assiste, il voit, il constate ; il est
avec la loi mais il n’a pas les moyens de sa politique » (entretien avec le juge P.).

Face à l’enfant qui lui est présenté, le juge ne peut appliquer que la solution la
plus dure, c’est-à-dire l’enfermement (provisoire), pourtant présentée comme
l’ultima ratio. Les autres possibilités d’intervention prévues par la loi portant
protection de l’enfant en son article 106 sont, selon les acteurs interrogés, encore
à mettre matériellement en œuvre. Ainsi, et aussi paradoxal que cela puisse
paraître, l’enfermement – pour n’importe quel fait – paraît la seule voie possible
garantissant, selon les acteurs judiciaires, l’examen « dans des conditions
sereines » (juge P.) du dossier à l’audience : « Les dossiers des enfants remis en
liberté n’évoluent généralement pas » (entretien avec le juge Z). Le même acteur
judiciaire interrogé se demande comment il pourrait laisser en liberté un jeune qui
n’habite plus chez ses parents et qui dit lui-même vivre dans la rue. Au-delà du
problème évident de le retrouver pour le faire comparaître, il faut reconnaître qu’il
en va de la sécurité même du jeune tant, dans la société en général, s’est
développée une animosité envers cette catégorie sociale que constituent les
enfants de la rue. L’enfermement s’avère ainsi être, pour le juge, le moindre mal
dans la mesure où il est au courant des actes de violence punitive menés à
l’encontre des enfants des rues. A ce propos, Tshikala Biaya note à l’issue d’une
enquête sur les enfants de la rue de Kinshasa que « l’insécurité et le manque de
confiance dans une justice nationale corrompue et politisée ont amené la
population à se rendre justice elle-même en matière de vol, viol et agression à
main armée, surtout si l’acte se passe la nuit. Les jeunes se sont érigés en vigiles
spontanés. Ils sont disponibles et solidaires dans leurs actes de violence punitive
dirigés contre d’autres jeunes agresseurs, militaires ou non. Un voleur nocturne ou
un agresseur qui s’introduit dans une maison a peu de chances de s’en tirer vivant
s’il est surpris et arrêté par ses victimes. Celles-ci appellent au secours, le voleur
s’enfuit et, s’il est arrêté, nul ne pense à appeler la police. Les jeunes gens
réclament du pétrole ou de l’essence, un fer à repasser chaud ou de l’huile
bouillante. Ils battent le coupable, ils lui ‘repassent’ le corps – selon l’expression
courante. Puis ils versent du pétrole dans son oreille et l’abandonnent à son sort.
Le coupable, affirme-t-on, survit rarement au supplice. Aux yeux des gens, cette
sanction est préférable à la rencontre du même agresseur le lendemain, après sa
libération par un policier corrompu » (Biaya : 1997)5.

La situation n’est guère différente à Nairobi, selon les recherches de Deyssi
Rodriguez-Torres (Rodrigez-Torres, 1996 : 69–70). Pour toutes ces raisons et bien
d’autres sur lesquelles nous nous ne nous étendrons pas ici, il s’en suit une
politique assumée (par le juge) d’enfermer, ne serait-ce que provisoirement, la
quasi-totalité des mineurs qui lui sont présentés.
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La logique de fonctionnement du tribunal pour enfants de Simbounou est simple.
Selon les acteurs, tous les cas transmis au tribunal en matière d’enfants en conflit
avec la loi doivent avoir une réponse à l’issue d’une instance judiciaire (un
« procès ») en bonne et due forme. Pour être sûr que l’audience aura lieu, l’enfant
doit être mis sous-main de justice. Les juges croient que s’ils ne répondent pas par
une décision (un jugement, dans le langage juridique ordinaire) aux dossiers qui
leur sont soumis, ils seront poursuivis pour déni de justice : « On continuera à nous
envoyer les enfants mais comme vous le savez, le juge, lorsqu’il reçoit des cas
comme ça, s’il ne répond pas, il sera poursuivi pour déni de justice. C’est la crainte
d’être poursuivi pour déni de justice qui fera qu’il continuera à placer les enfants
tout en sachant, même s’il n’a pas assez de conviction, mais il place quand même
là-bas tout en sachant que … (silence) Et donc il le fait. On dit même que lorsque la
loi est floue, il doit dire quelque chose ; le juge doit répondre ! » (entretien avec le
juge S).

Il reste que cette position entre en tension avec l’objectif inscrit dans la loi de
2009 de déjudiciariser le maximum de dossiers de mineurs en conflit avec la loi. A
l’absence de structures sociales étatiques6 pour prendre en charge les différents
cas de délinquance en amont de l’intervention du juge, le manque de collaboration
ou la collaboration difficile avec les organismes privés tant nationaux
qu’internationaux travaillant sur la thématique de l’enfance en difficulté conduit au
fait que le juge ne reste qu’avec une seule réponse à la délinquance des mineurs :
leur placement en institution publique.

Le quartier spécial pour mineurs : une prison dans une prison

L’absence de moyens dans la mise en place du tribunal pour enfants n’a pas
permis de mettre sur pied un « établissement de garde et d’éducation de l’Etat »
tel que la loi portant protection de l’enfant l’a prévu. Les jeunes sont donc placés
dans une aile de la prison centrale de Simbounou qu’on appelle « quartier spécial
pour mineurs ». Nous avons constaté lors de notre enquête qu’il s’agit d’une prison
dans une prison ; c’est une même logique d’autogestion, une même culture qui
planent sur ces deux établissements. En effet, l’architecture de ces deux
établissements les place l’un attenant à l’autre avec certains espaces à usage
partagé. Pour accéder à l’atelier de la grande prison, il faut nécessairement
traverser le promenoir des mineurs où ces derniers restent « trainer » toute la
journée. Les détenus adultes suivent la même voie pour aller assister à leur
audience. Celles-ci s’organisent tous les jours de la semaine sauf le samedi selon
qu’il s’agit du tribunal militaire de police ou de garnison, du tribunal de paix ou de
grande instance de la ville de Simbounou.

Les jeunes, quant à eux, ont aussi (eu) des occasions de fréquenter la grande
prison pour y avoir débuté, pour certains d’entre eux, leur parcours carcéral avant
d’être transféré au quartier spécial pour mineurs. Ils y vont aussi pour participer
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au tournoi de football que les détenus majeurs organisent ou encore pour y
« purger »7 une sanction que la direction de la grande prison a décidée, etc. Les
jeunes se sont inspirés du modèle de gestion autonome de la grande prison qui se
caractérise par une auto-prise en charge complète8 des détenus à travers
l’institution d’un « gouvernement » ou d’un « Etat-major » faisant clairement
référence à une organisation militaire. Les pensionnaires du QSM revendiquent
appartenir à un corps d’armée : « Ici [au QSM], on ne fait que des trucs de
militaires. Ce sont des militaires qui entrent ici. Et ceux qui ne l’étaient pas, ils le
deviennent en entrant », nous a dit, tout sourire, un jeune au cours d’un entretien.
Pour les détenus mineurs du QSM, l’armée serait donc, pour reprendre
l’expression de Marwan Mohammed, la « superstructure culturelle et symbolique »
(Mohammed, 2007 : 276).

Cela semble, par ailleurs, être le propre des prisons congolaises. En effet, dans la
prison à côté, la militarisation peut s’expliquer par le fait que plus de la moitié des
détenus sont sous les drapeaux. Puisqu’ils continuent de percevoir leur solde en
liquide en prison, le jour du payement est une journée pleine d’euphorie,
exactement comme dans la prison de la Kasapa à Lubumbashi, comme cela est
décrit dans la recherche doctorale d’Hugo Nkulu (2016). Une recherche comparée
sur les prisons africaines nous montre l’existence de structures similaires dans
d’autres pays dont le Rwanda. Pour ce dernier pays, Carina Tertsakian soutient
que « Even once the government had set up a functioning prison administration,
the prisons in Rwanda continued to be run by the prisoners. Their systems were so
efficient that there was no immediate need to replace them » (Tertsakian, 2014 :
6). L’auto-prise en charge des prisonniers congolais nous semble plus s’expliquer
par ce type de « réponses populaires à la faillite de l’Etat » dont parle Théodore
Trefon.

La porosité des murs dans cette prison a laissé la même logique carcérale s’établir
au sein du QSM. Ce qui arrive d’ailleurs souvent, peu importe le continent, lorsque
les deux types d’établissements sont mis côte à côte (Le Caisne, 2008 : 21). Les
jeunes du QSM se sont ainsi organisés entre eux pour ensuite complètement gérer
leur détention, sans que la main d’adultes professionnels n’intervienne. Ils en sont
arrivés à normer leur milieu de vie, à « réinventer l’ordre » (Trefon, 2004) sans
l’assistance d’un seul adulte. Puisque la prison n’organise aucune activité pour
eux, les jeunes prennent totalement en charge la gestion de leur temps et règlent
eux-mêmes leurs problèmes : « J’ai toujours réglé seul les problèmes ici. Je n’en
parle jamais à l’assistant », nous a confié un Capita Général9. Un autre mineur
nous a déclaré, toujours dans la langue vernaculaire : « Nous, nous sommes des
mineurs; il n’y a personne qui s’intéresse à nous ».

Signalons qu’en tant que chercheur, nous nous sommes ainsi retrouvé seul adulte
au milieu des jeunes. L’assistant social affecté au QSM ne s’occupe que de
quelques tâches administratives dans son bureau, tel l’enregistrement d’un
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nouveau détenu, etc. Après plusieurs mois d’observation, nous ne l’avons pas vu
une fois passer plus de dix minutes dans la cour.

Le droit et le pouvoir au QSM

La diffusion et l’exercice du pouvoir sur les individus dans ce quartier pour
mineurs commence par l’organisation et la gestion de l’espace qui sont pris en
charge par le « gouvernement » des jeunes enfermés. Des PM10 grilles11 filtrent les
entrées et les sorties au niveau de la grille. Le cadre de vie, la cour, est
méticuleusement quadrillé par des lignes visibles (car marquées à l’aide d’une
brique cuite) ou invisibles mais connues de tous les détenus, que seuls ceux qui ont
une parcelle de pouvoir peuvent franchir. Les « banyampara »12 sont les détenus
qui n’ont aucune fonction dans le gouvernement : ils restent la plupart du temps
tous ensemble à la place, délimitée par des lignes, qui leur est réservée. Ces
détenus ont, au milieu d’eux, un PM chargé de les surveiller pour qu’ils ne parlent
pas entre eux. Ils ne peuvent donc rien faire si ce n’est rester immobile et obéir
aux ordres qui leur commandent des corvées. Un membre du gouvernement des
jeunes définit ce groupe comme suit : « Les “banyampara”, je ne peux pas savoir
ils servent à quoi. En fait, ils ne servent à rien. Ils doivent seulement aller se
mettre à leur place, et s’il y a le “calmant”, ils le mangent. C’est cela leur travail ».

Ainsi définis, nous comprenons à la suite d’Omar Zanna (qui lui-même reprend
Michel Foucault) que ces détenus sont « désœuvrés… et réduits pour l’essentiel à
leurs fonctions biologiques » (Zanna, 2010 : 149). L’inoccupation de ces jeunes,
tout autant que la sur-occupation des jeunes dans les prisons occidentales comme
le rapportent Léonore Le Caisne (2008), Laurent Solini (2012), Alice Jaspart
(2015), etc., a pour conséquence l’enlèvement de toute initiative au jeune.

Selon les jeunes du gouvernement, l’enfermement doit pouvoir offrir un moment
de réflexion au prisonnier pour qu’il regrette ses fautes. La récidive (ou la
réitération) est vécue par les « officiers » comme un échec du premier
enfermement. D’où la sévérité avec laquelle sont traités ceux qui reviennent en
prison, que cela soit au QSM, dans la grande prison à côté ou même à la prison de
la Kasapa à Lubumbashi (Nkulu, 2016 : 139).

Les différents espaces à accès limité rappellent que ce quadrillage est au service
d’une logique disciplinaire à pied d’œuvre dans le cadre de l’exercice du pouvoir.
En effet, dans le meilleur des cas, les récalcitrants se relayent dans le mitard du
QSM sur ordre d’un « officier » ou d’un « sous-officier »13. Dans d’autres cas, ils
sont bastonnés devant tous les autres jeunes. Le nombre de coups correspond à la
gravité de la faute commise. Il existe donc une violence physique au sein du QSM.
Nous avons observé d’une part que son usage est strictement réglementée « et
sert d’abord à affirmer (l’) autorité et (la) légitimité en punissant les contrevenants
(au) code et les actes de désobéissance » (Jankowski-Sanchez, 1991), mais aussi
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qu’elle est facilement reliable au mode de vie « normal » (à l’extérieur donc) des
enfants de justice.

En effet, tous les enfants de justice que nous avons rencontrés durant notre
enquête sont nés dans une zone et une période troubles sur le plan sécuritaire. Par
ailleurs, par leur socialisation au sein de la rue (la plupart des enfants en
proviennent), ils sont déjà et quotidiennement confrontés à la violence (Morelle,
2007 ; Torres-Rodriguez, 1996 et 2012 ; Biaya, 1997 ; etc.). Dans la société en
général, le phénomène ne semble pas étrange dans la mesure où, pour nombre de
cultures africaines, la douleur est, en tant que telle, inscrite dans le processus
d’initiation de chaque membre de la communauté : « La douleur comme mode de
socialisation et lien générationnel est utilisée depuis toujours par les rites de
passage traditionnels (africains) » (Tessier, 1997). A l’école, le recours aux
châtiments corporels ne vient que très récemment d’être remis en cause sans que
la pratique ne puisse véritablement changer dans la majorité des écoles14.

L’examen du rapport que les jeunes entretiennent à l’égard de la nourriture dans
ce quartier a été riche en enseignements. Signalons que l’idée de creuser
davantage cette question est venue des différentes appellations données à la
nourriture au QSM. Dans cet univers caractérisé par la précarité et la disette, dans
cette communauté au sein de laquelle les uns (les « banyampara ») semblent
totalement soumis à la volonté des autres (« les officiers »), il existe encore des
droits que même le détenu le plus faible peut encore faire valoir : ceux liés à sa
nourriture.

En effet, tous les détenus (« officiers » et « banyampara ») sont d’accord qu’un
jeune détenu qui a eu de « la visite »15 ne peut aucunement être privé de cette
nourriture sur base d’un rapport de force. Le jeune a même le droit d’« égorger »
ou de « tuer » de la manière qui lui conviendra celui qui attenterait à son droit vis-
à-vis de cette nourriture que son nom sert à protéger (« Chinja-Uwa » signifie en
swahili « tue-égorge »). Il en est de même de la seule ration institutionnelle que les
jeunes appellent « RECL »16.

Ce passage sur la nourriture n’est pas anecdotique : au QSM, il reste de petites
marges de manœuvre que détiennent les jeunes détenus, peu importe leur fragilité
dans cet univers (Scott, 2009). Il est donc clairement prévu de « résister » devant
certaines situations. Tout n’est pas acceptable. D’où les incessantes
recompositions des forces que les jeunes appellent, dans leur jargon, des « coups
d’Etat ». L’analogie est simple : il s’agit de renverser un pouvoir qui outrepasse les
limites de son pouvoir. Un jeune détenu ayant passé deux ans se souvient avoir
connu sept « gouvernements »17. Ce phénomène est l’illustration d’un équilibre
instable du pouvoir qui requiert une certaine souplesse et un certain tact dans la
réponse à réserver aux cas d’indiscipline ou de « déviance » par rapport aux
normes du groupe.
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En principe, la perspective, voire la certitude, de devoir un jour rendre compte de
la gestion de la prison devrait suffire (pour un dirigeant doué d’un peu de sagesse)
pour freiner les ardeurs autocratiques ou despotiques. On finit par se venger en
prison. D’où l’établissement par les officiers de soupapes qui permettent aux
jeunes de s’évader (en pensées) à travers des activités ludiques comme se raconter
des « romans »18 le soir ; faire le clown… activités à priori impensables dans ce
milieu austère. En définitive, comme l’a si bien pointé Corinne Rostaing, « chacun
a intérêt à rendre la vie carcérale supportable » (Rostaing, 1997 : 243). Ce qui a
pour conséquence que les jeunes, après avoir « tenu » pour survivre dans des
conditions difficiles durant leur détention, « tiennent » paradoxalement à
l’institution QSM après leur libération. Ils y reviennent volontiers pour prêter main
forte à « leur » équipe de football lors des prestations dans la grande prison ; ils y
viennent plus souvent pour voir, selon eux, leurs anciens « camarades de
souffrance »19. Ce dernier geste revêt un double sens. Il s’agit d’une part d’un acte
purement désintéressé car, comme l’a aussi observé Léonore Le Caisne, « (…) si
un lien parvient à se tisser avec un co-détenu rencontré en prison, il devient
solide » (Le Caisne, 2008 : 94). D’autre part, il s’agit de s’inscrire dans la
perspective d’un ré-enfermement futur, mais néanmoins certain, comme l’illustre
un adage souvent entendu au QSM, que nous osons traduire en français de la
manière suivante : « La marmite de Satan n’a pas de couvercle »20. Cela signifie
que quoique le jeune fasse, il lui arrivera toujours de baisser la garde et de se
retrouver encore trempé dans une sale histoire et ramené au QSM. La prison est
ici assimilée à cette marmite (du diable), qui est toujours ouverte et donc prête à
recevoir tout jeune qui est supposé avoir failli. Préparer son retour consiste donc à
garder stratégiquement des liens en passant souvent témoigner son amitié et sa
compassion aux amis restés en prison.

Conclusion

Au QSM, vivent les jeunes que le juge des enfants, dans les conditions que nous
avons décrites, place provisoirement ou à la suite d’une mesure définitive. Sur
place, le désengagement de l’Etat dans le secteur pénitentiaire tout comme dans le
secteur socio-éducatif, conduit ces jeunes à se prendre eux-mêmes en charge, de la
manière la plus poussée qui soit. Notre observation de longue durée a permis de
rendre compte des logiques de fonctionnement au sein de ce milieu clos mais sans
adulte.

La contribution de notre étude est l’éclairage qu’elle apporte quant à la manière
dont ce groupe, composé de la volonté d’un tiers (le juge avec en amont les
services de police et du parquet), réussit à « tenir » dans des conditions d’extrême
précarité, invente ses règles, hérite mais aussi transmet les normes que les jeunes
appellent « les lois de la prison »21. Nos différents séjours dans ce milieu ont été
l’occasion de vérifier que même après un renouvellement complet de la population
pénitentiaire, les noms des lieux restaient stables, les modes d’accueils des
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nouveaux détenus restaient maintenus, les rapports entre détenus ne changeaient
que très peu, etc. : la culture du QSM se reproduit donc.

Nombre des « choses » observées dans cette prison et décrites dans notre thèse de
doctorat semblent trouver leur origine dans le milieu d’où proviennent les jeunes.
La situation d’enfermement, outre sa spécificité, aura d’une manière générale
servi à les exacerber et à les rendre plus visibles. Ceci explique pourquoi, les
travaux comme ceux de Théodore Trefon, par exemple, sur le Congo depuis plus
d’un quart de siècle, même s’ils n’ont a priori pas grand-chose à voir avec la
situation d’enfermement, ont néanmoins contribué à éclairer les situations que
nous observions. Des recherches futures sur les différentes dynamiques et
interactions au sein des groupes de jeunes défavorisés de Simbounou ou d’une
autre ville du Congo, menées cette fois en milieu libre, pourraient utilement
compléter ou éclairer les observations que nous avons effectuées en situation
d’enfermement.
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2. Pseudonyme de la ville congolaise où l’enquête a été menée. ↩

3. Institution publique de placement des jeunes à Simbounou. ↩

4. Terme entendu sur le terrain (au tribunal pour enfants) qui signifie que l’agent public, avant
d’accomplir un quelconque acte de procédure, entend d’abord soutirer pour son compte propre de
l’argent du justiciable. ↩

5. Document non paginé car consulté sous open edition. ↩
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africain post-colonial » (Jamfa, 2005 : 14) ; de même que Théodore Trefon (2004). ↩

7. Terme français qu’utilisent les jeunes sans devoir mettre un complément d’objet direct. ↩

8. Cette prison compte quatre surveillants pour, en moyenne et au moment de l’enquête, 1.500 détenus
hommes. ↩

9. Autrement appelé le « Président » ou le chef du gouvernement des jeunes. ↩

10. PM fait sans doute référence à la police militaire ↩

11. Ces PM (jeunes détenus) sont postés justement à l’entrée du QSM, au niveau du grillage. ↩

12. Malgré nos recherches, nous n’avons pu trouver dans quelle langue ce mot trouve sa racine. ↩

13. Membre d’un gouvernement. ↩

14. Tel que le rapporte cette dépêche de Touki Montréal sous la plume de Deogratias Obabela,
« Interdit, le fouet a encore la peau dure dans des écoles de Kin » disponible sur
http://www.toukimontreal.com/2011/07/02/interdit-le-fouet-a-encore-la-peau-dure-dans-des-ecoles-de-
kin ↩

15. Assimilée au repas déjà préparé, apporté par un membre de sa famille à l’occasion de sa visite en
prison. ↩

16. Abréviation du Registre enfants en conflit avec la loi. ↩

17. Un des noms par lequel les jeunes désignent l’équipe dirigeante au sein du QSM. ↩

18. Jargon du QSM qui signifie des « historiettes ». ↩

19. L’expression a été entendue telle quelle. ↩

20. En langage indigène, c’est « chungu ya shetani haina mufuniko ». ↩

21. Ils disent plus exactement en swahili (mélangé au français) : « lois ya mu prison ». ↩
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